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Introducción 


KIERKEGAARD, AL igual que años después Marx y Nietzsche, es 
un crítico de su época, el diagnóstico que hizo de la sociedad, 
de la cultura, de las instituciones, del mundo académico, daba 
como resultado un balance negativo; y no tanto porque tuviera 
los ojos puestos, de una manera nostálgica, en una época ante- 
rior, sino porque ya percibía la pérdida de los valores indivi- 
duales que eran ahogados por los excesos de una masa 
atrincherada en las instituciones, en la razón y el progreso, en 
una religión acomodaticia; una masa sólo preocupada por el 
confort burgués. Crítica que se repeti ría, con algunos cambios 
de matiz, en muchos filósofos del siglo XX. Si Marx exigía de la 
nueva filosofía un poder transformador de la sociedad, y 
Nietzsche veía en su filosofía un martillo para destruir la cari- 
catura humana construida por Occidente, Kierkegaard conside- 
raba como tarea filosófica el tratar de despertar la pasión de 
cada individuo hacia su propia existencia, desenmascarando, 
como consecuencia, los estereotipos dominantes de la masa, y 
mostrando, a su vez, la inconsistencia de los pilares paradig- 
máticos de la filosofía hegeliana y del cristianismo oficial. ¿En 
qué consiste, entonces, la filosofía así planteada? 

Al igual que para Marx, Kierkegaard no reduce la filosofía 
al ejercicio intelectual-académico de explicar el mundo, de 
construir sistemas que den razón de los más variados fenóme- 
nos de la realidad; esto puede ser importante, pero no suficien- 
te. La filosofía debe también mostrar a cada persona el sitio 
existencial en el que está parado, aunque este sito pueda resul- 
tarle incómodo o, en ocasiones, también muestre la insuficien- 
cia de la razón para proporcionar respuestas definitivas sobre 
la existencia. La filosofía debe ayudar a poner las cosas en su 
sitio, mostrarle a cada individuo la tarea que tiene de conocerse 
a sí mismo, sin engaños, como insistió una y otra vez Sócrates, 
o como Kierkegaard agregó, para enfrentarse a sí mismo; todo 
esto buscando que los individuos se tomen en serio y con pa- 
sión su propia vida. Una filosofía que eluda estas tareas puede 
convertirse en pura distracción, y lo que es peor, puede ser 
cómplice de los males de la sociedad. No se trata entonces de 
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decir «objetiva y simplemente» qué es la realidad, sino enfren- 
tar al individuo con la realidad y hacerle ver cómo esta reali- 
dad no puede ser indiferente a su existencia. Teniendo en 
cuenta esta concepción de la filosofía, Kierkegaard asoció 
estrechamente a la filosofía la tarea de la comunicación exis- 
tencial: su preocupación constante fue la de entrar en contac- 
to con el lector, 

Consideremos lo anterior de otra manera, cuando un lector 
se pone en contacto con un filósofo por medio de un escrito, 
suele ser común que su atención se centre en la originalidad de 
sus ideas, en los argumentos a los que recurre para fundamen- 
tarlas, en el modo como critica la posición de otros filósofos, en 
su contexto histórico o su influencia en otros pensadores. 
Además, consciente o inconscientemente, el lector toma postu- 
ra sobre la posición del filósofo o del texto en cuestión; sin 
embargo, en la mayoría de los casos esto sucede en un nivel 
meramente intelectual, aunque se trate de ética o de tópicos de 
filosofía práctica, en pocas ocasiones la lectura interpela direc- 
tamente al lector en relación a su propia vida, de forma que la 
lectura pueda convertirse en una sacudida a la existencia y no 
solamente a las ideas en el terreno científico o filosófico. La 
tarea que se propuso Kierkegaard estaba encaminada a lograr 
una comunicación existencial con el lector, pero insistiendo en 
que esta comunicación no se refiere al contenido conceptual, ni 
al autor con el lector, sino al lector consigo mismo. Este ha 
sido uno de los méritos que se le han reconocido a las obras de 
Kierkegaard, de suerte que su originalidad no se debe solamen- 
te al desarrollo de nuevas ideas filosóficas, que indudablemente 
tiene, ni a las diversas críticas que realizó al sistema hegeliano 
y que frecuentemente son citadas en los libros de la historia de 
la filosofía. 

Los trabajos que componen este libro están escritos buscan- 
do resaltar la tarea de Kierkegaard como comunicador de la 
filosofía, o mejor dicho, mostrar cómo la filosofía se vuelve 
primordialmente comunicación en el pensamiento de Kierke- 
gaard. Muchos de estos trabajos han sido escritos específica- 
mente para este libro, los otros para ser leídos o publicados en 
ocasiones anteriores, aunque en cualquier caso, todos tienen 
este mismo propósito mencionado. El primero, Una vída como 
escritor analizo los acontecimientos biográficos que, a mi modo 
de ver, tienen especial importancia en su vocación de escritor, 
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distinguiendo en su vida tres periodos como escritor. Los si- 
guientes cuatro trabajos tienen una secuencia lógica: La comu- 
nicación existencial en una época de trivialidad pretende 
establecer las dificultades de comunicación de la verdad- 
existencial que está en la base del pensamiento kierkegaardia- 
no, dificultades que darán pie, por su misma necesidad, a 
recurrir a formas menos comunes de comunicación, como la 
comunicación indirecta, los seudónimos, la ironía y, en todas 
ellas, el cuidado estético-literario tan importante para la co- 
municación; este último punto es el tema del siguiente trabajo. 
El estilo literario de Søren Kierkegaard. El tercero, bajo el 
título Seudónimos, ironía y comunicación indirecta, recoge las 
otras formas de comunicacióng tomando ocasión del análisis de 
su obra Temor y temblor. Una de las tesis comúnmente acepta- 
das y defendida explícitamente por Kierkegaard, era que no 
debía confundirse su pensamiento con la postura adoptada por 
cada uno de los seudónimos, además de que éstos tienen tam- 
bién, entre sí, posiciones distintas; sin embargo, esto no implica 
que no haya algunas constantes en sus diversas obras, un ejemplo 
de esto lo constituye el último trabajo de esta primera serie, Las 
edades de la vida. Además este último escrito intenta mostrar la 
capacidad de observación sicológica-existencial de Kierkegaard. 

La segunda serie de trabajos se refieren a algunos aspectos 
de la estética de Kierkegaard recogidos en La alternativa. En 
Mi punto de vista como escritor había señalado la necesidad, 
en orden a la comunicación existencial, de comenzar con traba- 
jos estéticos que estuvieran, además, literariamente bien con- 
seguidos, ya que ése sería un gancho para el tipo de 
comunicación que quería emprender. Como muestra de este 
lenguaje se presentan tres ensayos sobre la seducción, La se- 
ducción musical analiza la defensa que hace del Don Giovanni 
de Mozart como el medio más idóneo para llevar el tema de la 
seducción al arte; el segundo se refiere a la propia propuesta 
del seudónimo, el «esteta A», contenida en El diario de un 
seductor, y la forma como éste tiene un fin literario de suma 
importancia para el tema de la seducción, aunque en este caso 
reflexiva. El tercer ensayo, Seducción y abandono comple- 
menta el tema de la seducción pero desde la óptica de la pena 
femenina al ser abandonadas por su seductor. 

Finalmente, la tercera parte del libro lo constituyen dos tra- 
ducciones, la primera: La definición socrática de pecado sirve 
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como antecedente para un análisis detallado de la forma en que 
Kierkegaard construye el discurso filosófico expuesto en La 
construcción del discurso en “La definición socrática de pecado”, 
con la finalidad de mostrar la parte lógica y estructurada que 
también se encuentra a lo largo de todos sus escritos, aunque 
estos aspectos suelan pasarse fácilmente de largo por los otros 
elementos de su estilo, o por la idea errónea de que Kierkegaard 
no es sistemático, refiriéndose no al sentido hegeliano de «siste- 
ma» sino al lógico estructural. La última traducción Un vistazo 
a un esfuerzo contemporáneo en la literatura danesa, inédito en 
español, es un texto de especial importancia para seguir la se- 
cuencia de los seudónimos, ya que este texto, incluido en el 
Post-scriptum definitivo y no científico a las migajas filosóficas 
de 1846, que cierra la etapa de Kierkegaard como escritor esté- 
tico y filosófico, el seudónimo Anti-Climacus hace una recapi- 
tulación de la postura de cada seudónimo, y la forma como ellos 
¿van aportando algo a su propia posición. 

La traducción de Un vistazo a un esfuerzo contemporáneo 
en la literatura danesa fue realizada por Leticia Valadez Her- 
nández quien amablemente accedió a publicarla en este libro. 
Para ambas traducciones y para las referencias a todas las 
obras de Kierkegaard se ha usado la primera edición danesa de 
las obras completas de Kierkegaard Søren Kierkegaards Samle- 
de Værker, preparada por A.B. Drachmann, J.L. Heiberg, y 
H.O. Lange, Copenhague 1901-1906, impresa en 14 volúme- 
nes. Para las referencias al diario y los papeles de Kierkegaard 
se tomó en cuenta la edición Søren Kierkegaards Papirer. Pre- 
parada por P.A. Heiberg, V. Kuhr, y E. Forsting, Copenhague, 
1909-1948, 1° edición impresa en 20 volúmenes. 

De mi primer libro Kierkegaard: Los límites de la razón 
en la existencia humana, considerando la utilidad que puede 
tener para los lectores, he reproducido la referencia completa 
a los escritos de Kierkegaard y he actualizado las traducciones 
al español. 

Como corolario de su estudio sobre la ópera Don Giovanni 
de Mozart, su autor, el «esteta A», insiste con vehemencia en la 
necesidad que el lector tiene de escuchar la ópera, pues sólo 
entonces podrá tener el argumento estético fundamental para 
entender sus ensayos y la fuerza seductora y musical que en- 
vuelve esta ópera. “¡Escucha el Don Giovanni Esto significa 
que jamás lograrás hacerte una idea del Don Giovanni si no la 
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consigues precisamente oyéndolo. No hay otro camino. ¡Escu- 
cha el Don Giovanmi?”* Esta recomendación es igualmente 
válida orientada a la lectura de las obras de Kierkegaard. Pues 
aunque los estudios que presento en esta obra pudieran tener el 
mérito de recoger y dar luz sobre la comunicación existencial 
en las obras de Kierkegaard; sin embargo, solamente por medio 
de la lectura directa podrá el lector apreciar en toda su magni- 
tud las diversos aspectos de esta comunicación. 

Quiero agradecer especialmente la ayuda que, de una mane- 
ra u otra, me brindaron para realizar este trabajo: a la Univer- 
sidad Iberoamericana de la Ciudad de México, a la Howard 
and Edna Hong Kierkegaard Library del St. Olaf College en 
Minnesota, al Søren Kierkegaard Research Centre de Copen- 
hagen, a la Sociedad Iberoamericana de Estudios Kierkegaar- 
dianos y a Leticia Valadez Hernández. 


i La alternativa SV! 1 83. 


Primera parte 
El desdoblamiento de la 
comunicación existencial 


CAPÍTULO 1 


Una vida como escritor 


“Quizá la desgracia de mi existencia consista en 
que me intereso por demasiadas cosas sin llegar a 
una decisión.”! 


O LO UNO o lo otro. O la estética, o la filosofía, o la religión, este 
fue uno de los dilemas personales que acompañó la vida de Kier- 
kegaard desde su época de estudiante. Esta circunstancia ayuda 
a comprender no sólo la personalidad de Kierkegaard, la cual, 
como él mismo afirmaba, era poco común comparada con la 
mayoría de las personas, pero también proporciona algunas cla- 
ves valiosas para interpretar el basto mundo de su actividad 
como escritor, la diversidad de sus obras y estilos, el mundo de 
seudónimos que creó y las diversas etapas de su producción. 

Este dilema se hizo presente, tomando formas diversas, en 
tres periodos de su vida; el primero de ellos comienza en 1830, 
cuando ingresa a la Facultad de Teología de la Universidad de 
Copenhague, y concluye en 1840, cuando presenta su tesis 
doctoral de filosofía. Sus intereses reales al iniciar sus estudios 
estaban orientados hacia la estética, especialmente la literatura 
y el teatro: lector asiduo de los poetas alemanes y daneses, de 
los clásicos griegos y latinos, de Cervantes, Shakespeare, Heine 
y, en general, del mundo de las letras, espectador de las pues- 
tas en escena del Teatro Real Danés, comensal frecuente en 
cafés y lugares que atraían a la juventud bohemia; su tempe- 
ramento lleno de humor e ironía lo hacía tener una cierta auto- 
ridad en el círculo de estudiantes que frecuentaba. De estos 
años son los primeros escritos publicados por Kierkegaard, 
artículos cortos aparecidos en Kjoebenhavns flyvende Post. De 
esta época destaca la relación con su profesor y amigo el poeta 
Paul Martin Mgller, de él surgían frecuentes recomendaciones 
para adentrarse en el mundo helénico y una cierta desconfianza 
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por el hegelianismo, herencia que Kierkegaard supo redituar a 
lo largo de su vida. Años más tarde puso esta dedicatoria a su 
profesor difunto en El concepto de la angustia: 


Esta obra se la dedico al profesor Paul Martin Mpller, amante 
del helenismo, admirador de Homero, confidente de Sócrates, 
intérprete de Aristóteles y —“alegría de Dinamarca”, el cual, 
aun “viajando muy lejos”, nunca dejó de recordar “el verano 
danés”- y a quien tanto admiro y hecho de menos. 


En contraste a sus intereses estéticos, sus estudios de teolo- 
gía y filosofía eran puestos en segundo plano. Mientras que su 
padre esperaba de él una conducta responsable y disciplinada 
hacia sus estudios, él difería con frecuencia los compromisos 
académicos. En 1835 le escribía a un familiar lo siguiente: “Es- 
toy preparando mi examen de teología, ocupación desprovista de 
interés y que por lo mismo no progresa muy rápidamente. 
Siempre he preferido los estudios libres, tal vez por esta condi- 
ción, un poco vagos, al codearse en las mesas de posada donde 
uno conoce de antemano a los comensales y las minutas semana- 
les. Pero como dicho examen es necesario, dado que no le permi- 
ten a uno el acceso al reservado recinto de la ciencia si no está 
previsto de un sello de fabrica.”? Por este y otros motivos la 
tensión con su padre llegó al punto en que decidieron, de común 
acuerdo en septiembre de 1837, que él dejaría de vivir en la casa 
paterna, recibiendo de su padre una pensión que le permitía 
mantener en buena parte su estilo de vida. 

En 1838 escribió De los papeles de un hombre que aún vive, 
una obra de análisis crítico de su contemporáneo danés Hans 
Christian Andersen, en la cual hace notar la ausencia en las 
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cuando, en medio de la pobreza y siendo aún niño, se sentía 
desesperado, y cómo su padre presentía una maldición divina 
que debía recaer sobre la familia. Desde esa confesión Kierke- 
gaard se dedicó con mayor esmero a la conclusión de sus estu- 
dios, unos meses más tarde -en ese mismo año- falleció su 
muy querido profesor Mgller y poco después, en el mes de ju- 
lio, también falleció su padre. Esta época coincide con el cre- 
ciente interés de Kierkegaard por Regina Olsen, a quien había 
conocido en casa de unos amigos en mayo de 1837. Todos 
estos acontecimientos marcaron en él una huella profunda; 
consideró que la existencia se abría para él, quería una reconci- 
liación con el mundo, con el cristianismo, una continuidad en 
su vida, prepararse para el cargo de pastor. Después de un 
periodo de concentración académica, el 3 de julio de 1840 
aprobó con éxito su examen de teología y preparó su tesis doc- 
toral Sobre el concepto de la ironía con constante referencia a 
Sócrates. El 10 de septiembre se comprometió formalmente 
con Regina Olsen. Todo pareciera indicar que había un claro 
de luz sobre su melancolía, que los problemas y preocupaciones 
que había experimentado en su juventud terminaban al comen- 
zar una nueva forma de vida. Pareciera que los intereses estéti- 
cos habían cedido su lugar a su futuro como esposo y pastor. 


O lo uno o lo otro. El segundo periodo de este dilema entre la 
estética y una vida ético-religiosa, como Kierkegaard solía lla- 
marla, es posiblemente la época más intensa de su vida, abarca 
de 1841 a 1846. Su pretendida reconciliación con el mundo, la 
de llevar una vida normal: casarse y tener hijos, ser pastor, ocu- 
par un puesto académico, todo aquello que los seudónimos que 
representan el papel de la vida ética encarnan muy bien, todo 
aquello se vino abajo. Después de una crisis personal aguda, que 
en parte está recogida en ¿Culpable? ¿No culpable?*, en agosto 
de 1841 decidió romper el compromiso con Regina Olsen y casi 
de inmediato partió para Berlín, en donde además de entrar a 
un curso impartido por Schelling se dedicó intensamente a es- 
cribir una parte de La alternativa. Mucho se ha hablado de las 
causas de ese rompimiento: su temperamento melancólico y 
reflexivo, la presencia de alguna otra enfermedad, algunos ma- 


3 ¿Culpable? ¿No culpable? Una historia de sufrimiento, forma parte de la 
obra seudónima Etapas en el camino de la vida de 1845. 
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lentendidos y diferencias con Regina; sin embargo, también debe 
destacarse la posibilidad de que esta decisión se haya debido a la 
elección sobre su vocación como escritor estético-religioso. Kier- 
kegaard seguramente tenía ya en mente un proyecto ambicioso 
como escritor, proyecto que él vinculaba a su tarea en el mundo, 
encaminada a producir una llamada de atención a sus contem- 
poráneos sobre la pérdida de la individualidad, aunada a los 
vicios de la religiosidad burguesa y las excesivas pretensiones de 
la filosofía racionalista. En este proyecto se unían de manera 
sorprendente su inclinación a los temas estéticos y su preocupa- 
ción ético-religiosa, Años más adelante escribiría sobre esta si- 
tuación, se daba cuenta de la necesidad de comunicar a una 
sociedad muy habituada a vivir y pensar bajo categorías muy 
masificadas y llena de malentendidos sobre una forma más pro- 
funda y verdadera de enfrentar la existencia; sin embargo, debía 
hacerlo desde las categorías estéticas, para lograr una primera 
empatía, como gancho que daría pie a la sacudida existencial que 
él deseaba provocar en sus obras. De aquí que sus cualidades e 
intereses literarios y estéticos embonaran muy bien con sus pre- 
ocupaciones ético-religiosas. 

Desde su época de estudiante Kierkegaard tenía escritos 
algunos bosquejos relacionados con la figura fáustica, tan de 
moda en el Romanticismo de aquella época, también estaba 
interesado en la figura del seductor, en especial la interpre- 
tación musical del Don Giovanni de Mozart, y en ambos 
casos su referencia a la tragedia como expresión estética. En 
La alternativa, su primera gran obra, desarrolla estos temas 
en la primera parte, para contraponerlos -en la segunda 
parte— con la visión ética de la vida y la consideración reli- 
giosa del sermón final; creando una tensión existencial que 
exige del lector una autorreflexión y una elección sobre su 
propia actitud ante la vida. La alternativa es ya un fruto 
maduro de su tarea como escritor, fruto que germinó antes 
de su rompimiento con Regina. En esta obra lo estético y lo 
ético sirven como elementos dialécticos para la «comunica- 
ción indirecta», que no se presenta abiertamente como reli- 
glosa o edificante. Por medio de un lenguaje brillante y con 
un contenido aparentemente a tono con cualquier lector, el 
libro cumple su cometido. 

Este no fue sólo el caso de La alternativa, en menos de un 
año y medio -desde el rompimiento con Regina Olsen y hasta la 
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publicación de sus primeras obras- escribió alrededor de mil 
páginas publicadas en 3 obras seudónimas y nueve discursos 
edificantes, todas ellas editadas en 1843. Es bastante probable 
que muchas de las ideas que escribió en ese periodo estuvieran 
delineadas antes del rompimiento con Regina, y que, por ende, 
parte del dilema planteado era el escoger entre su vocación de 
escritor o el matrimonio, además la vocación de escritor embo- 
naba bien con su capacidad reflexiva y su temperamento melan- 
cólico, aspectos que no consideraba tan adecuados para el 
matrimonio. La pasión e intensidad de esos meses revelan a una 
persona con fuertes deseos de escribir, sumado lo anterior a la 
variedad, riqueza de contenido y estructura de sus obras indica 
que no se trata de una persona poseída por algún “trauma pro- 
vocado por el rompimiento”, aunque también se encuentran 
muchas referencias al rompimiento en esas obras. No deja de ser 
llamativo que en una obra de 1844 titulada Prefacios, el seudó- 
nimo justifique el limitarse a escribir prefacios, puesto que es un 
hombre casado y que su esposa, reclamando fidelidad y atención, 
le había hecho prometer que no se pondría a escribir libros, por 
lo que había llegado a un acuerdo con ella: que escribiría sólo los 
prefacios de las obras que hubiera escrito si no tuviera el com- 
promiso matrimonial. 

En este periodo pudo desarrollar de manera privilegiada su vo- 
cación de escritor. Trabajó mucho, pero no necesitó un trabajo 
remunerado que le impidiera la concentración en sus ideas debido 
a la cuantiosa herencia recibida de su padre, En estos años elabo- 
ró un basto mundo de seudónimos, formas literarias, diversos 
temas filosóficos, estéticos y religiosos, y todo ello dentro de una 
original propuesta de pensamiento; abarca hasta 1845, año en 
que publica Etapas en el camino de la vida y redacta el Post- 
scripttum definitivo y no científico a las migajas filosóficas, am- 
bas obras muy extensas en contenido. En esta época, un poco más 
de cinco años, escribió 8 obras seudónimas y diecinueve discursos 
edificantes. Especialmente estas obras son las que marcaron en el 
siglo XX su nombre entre los escritores clásicos de la filosofía. 

O lo uno o lo otro. Finalmente, el tercer periodo abarca de 
1846 hasta su muerte en 1855, de los 34 a los 44 años de vida. 
Esta época se caracteriza por la polémica, por la disminución 
considerable de los motivos estéticos en sus obras -sobre todo 
comparándolo con el periodo anterior- y por su concentración en 
los temas religiosos y edificantes. 
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El inicio de 1846 está marcado por uno de los aconteci- 
mientos más dolorosos en su actividad como escritor. Unos 
días antes de comenzar el año se publicó el anuario de temas 
estéticos Gara, en ese número apareció un escrito de Peder 
Ludvig Møller, un año menor que Kierkegaard, escritor, poeta 
y crítico; su artículo titulado Una visita a Søro era una crítica 
en términos despectivos a la obra seudónima Etapas en el ca- 
mino de la vida, publicada en abril de 1845, su reseña mezcla- 
ba aspectos del contenido con comentarios sobre la persona y 
las peculiaridades de Kierkegaard. En un artículo publicado en 
Fædrelandet como respuesta, Kierkegaard señaló la colabora- 
ción oculta de P. L. Mgller en El corsario. Esto dañaba la ima- 
gen de P. L. Møller en su interés por conseguir un puesto 
académico. El corsario era un semanario de orientación liberal, 
especialmente satírico hacia los personajes con alguna notorie- 
dad en Dinamarca, dirigido por Meir Aron Goldschmidt y en 
el cual también colaboraba anónimamente P. L. Møller; aun- 
que el semanario era muy leído en algunos sectores de la socie- 
dad, no estaba bien visto que un académico se dedicara a este 
tipo de publicaciones. El corsario en respuesta a Kierkegaard, a 
partir del 2 de enero, comenzó una serie de artículos para sati- 
rizar su persona y sus escritos; varios de ellos estaban inclusive 
acompañados de caricaturas donde mostraban a Kierkegaard en 
posiciones o formas ridículas, o hacían mofa de sus escritos, 
como es el caso de esta caricatura aparecida en el semanario. 


Aftenbladet leyendo el Aftenbladet leyendo el Postscriptum 
Postscriptum por primera vez, por segunda ocasión. 
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Los artículos se sucedieron durante cuatro meses. El pro- 
blema para Kierkegaard se agravó cuando también algunas 
personas al reconocerlo en la calle se mofaban de él, lo que más 
le preocupaba era que “el público” no tuviera ningún interés 
por comprender la coherencia que encerraban los seudónimos 
en su labor como escritor, y que por el contrario, alentados por 
El corsario, consideraba un tremendo galimatías el conjunto de 
los escritos kierkegaardianos. Estos acontecimientos se vieron 
reflejados en muchas páginas de sus diarios. “Las mentiras, los 
chismes y los chistes plebeyos que me rodean, vuelven ya la 
situación lo bastante crítica y agudizan, tal vez demasiado, mi 
ansiedad por tener de mi parte a la verdad hasta en los más 
íntimos matices. ¿De qué me sirve?”* Pero también esos 
hechos sirvieron para hacer una reflexión profunda de su papel 
como escritor: “En mi opinión, vencer no debe significar que 
yo haya vencido, sino que la idea ha vencido por mi interme- 
dio, aunque yo tenga que ser sacrificado.”? Muchas de estas 
reflexiones, además de los diarios, están recogidas en su escrito 
Punto de vista explicativo de mi obra de escritor redactada en 
1848 y publicado póstumamente. 

Con la edición de Post-scriptum definitivo y no científico a 
las migajas filosófica, en febrero de 1846, Kierkegaard consi- 
deraba que terminaba una etapa de su labor como escritor, 
llevaba tiempo considerando la posibilidad de ser pastor rural y 
dejar de escribir o, al menos, dejar de escribir bajo seudónimos 
obras mayores.” En efecto, durante ese año solamente publicó 
una reseña literaria y trabajó en una obra sobre Adler. Por otro 
lado, si consideramos las obras de los siguientes años, salta a la 
vista el carácter religioso-edificante de la mayoría de sus escri- 
tos, solamente interrumpidos por algunas reseñas de temas 
estéticos y, al final de su vida, por la polémica abierta contra 
los representantes de la iglesia danesa. En este periodo se en- 
cuentran los Discursos edificantes con diversos puntos de vista 


4 Diario VII' A 2. 

5 Diario VII' A 27. 

S “Hasta ahora he estado al servicio de mis seudónimos para ayudarles a 
convertirse en escritores; pero en lo futuro, para la escasa productividad que 
puedo todavía permitirme, trabajaré en forma de reseñas a propósito de tales o 
cuales artículos ajenos y exponcré mis pensamientos así, como si formara parte 
de la obra comentada. ¿Evitaré, acaso, de esa manera aparecer como autor?” 
Diario VI A 9. 
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(escritos en 1847 y publicados póstumamente), Las obras del 
amor, editada en septiembre de 1847 y Discursos cristíanos, 
editado en abril de 1848. 

En los años 1849 y 1850 publicó dos obras con el mismo 
seudónimo Anti-Climacus, en la primera de ellas: La enferme- 
dad mortal se da la circunstancia de que hasta unos días antes 
a su impresión dudaba si ponerse como su autor o si usar un 
seudónimo, ya que esta obra, como las demás firmadas por él, 
era un escrito edificante; sin embargo, terminó usando el seu- 
dónimo mencionado aunque quiso que apareciera su nombre 
como editor. Esta obra trata de las formas desesperadas en las 
que el yo de muchos individuos intenta acomodar su vida re- 
chazando de una u otra forma a Dios, esto es, la desesperación 
considerada como pecado. Unos meses antes, Kierkegaard 
había publicado -bajo su nombre- Los lirios del campo y las 
aves del cielo, una de sus obras edificantes mejor conseguidas 
por su fuerza y simplicidad; su contenido se refiere a la espe- 
ranza cristiana ante los sinsabores y dificultades que la vida 
pueda ofrecer. La segunda obra publicada bajo el mismo seu- 
dónimo Anti-Climacus e igualmente con la referencia a Kier- 
kegaard como editor es Ejercitación del cristianismo, donde 
toma ocasión de la invitación de Cristo «Venid a mí todos los 
que estéis atribulados y cargados, que yo os aliviaré.» El libro 
versa sobre “la cura” a esa desesperación por medio de la fe en 
Cristo, fe que debe diferenciarse del cristianismo diluido y 
poco exigente de la iglesia establecida en el mundo como “igle- 
sia triunfante”, Como puede observarse estas tres obras forman 
un conjunto sobre la esperanza y desesperación, la desespera- 
ción (La enfermedad mortal) está bien delimitada —antes (Los 
lirios del campo) y después (Ejercitación del cristíanismo)- por 
la esperanza de la sincera actitud cristiana, lejos de la visión 
que a veces se tiene del pensamiento de Kierkegaard, como 
si estuviera cargado de angustia y desesperación. Asimismo, si 
incluimos Las obras del amor, también de esta época, se comple- 
ta otra trilogía, esta vez de obras específicas sobre las virtudes 
fundamentales del cristianismo: fe (expuesta en Ejercitación del 
cristianismo), esperanza (Los lirios del campo y las aves del 
cielo) y caridad (Las obras del amor). Estas obras tienen, ade- 
más, continuos puntos de contacto con su primer conjunto de 
obras, lo que ayuda a ver la continuidad y estrategia de la comu- 
nicación indirecta y los objetivos de Kierkegaard. 
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El 18 de mayo de 1851 Kierkegaard predicó en la iglesia de 
la Ciudadela sobre la inmutabilidad de Dios (Capítulo 1 de la 
Epístola de Santiago), en esa época tenía proyectado seguir 
predicando públicamente como ya lo había hecho en contadas 
ocasiones; sin embargo, como él mismo lo dice: “Al principio 
sufrí mucho por el esfuerzo que suponía, como acaece cada vez 
que debo emplear mi personalidad corpórea (...) El lunes me 
sentía tremendamente agotado. (...) Luego enfermé de veras. 
Ese dolor desdichado y penoso, que es el límite de mi persona- 
lidad, empezó a agitarse tremendamente, como no me había 
sucedido hacía mucho tiempo.”” Teniendo en cuenta esa expe- 
riencia de dolor y agotamiento físico que le implicaba el predi- 
car, en la siguiente fecha prevista para hacerlo desistió, lo cual 
le produjo pena, pues el deseaba “hacer resaltar la realidad 
cristiana existencialmente todo lo posible”,* además comenza- 
ba a tener objetivas preocupaciones económicas, unos meses 
antes, en común acuerdo con su hermano, habían vendido la 
casa paterna y se había trasladado a un piso más modesto en 
la calle de Norregade. 

Kierkegaard dejó de publicar en los años 1852 y 1853; se 
intensificaron los apuntes en su diario y notas sueltas, los te- 
mas más recurrentes seguían siendo consideraciones sobre el 
cristianismo, regresó una vez más a sus reflexiones sobre Abra- 
ham y Temor y temblor, analizó retrospectivamente su voca- 
ción de escritor; los diarios también recogen un renovado fervor 
y recuerdo de Regina Olsen, como si ella le acompañara en esos 
duros años. Destaca, asimismo, la lectura y reflexiones que hizo 
de la obra de Arthur Schopenhauer. Como ejemplo puede verse 
la siguiente anotación en su diario: “A. S. (es bastante extraño: 
yo me llamo S. A.,? ly nosotros nos relacionamos de una manera 
tan opuesta!) es sin duda un escritor importante; me ha intere- 
sado mucho, y lo que me ha sorprendido es haber encontrado a 
un escritor quien, no obstante un completo desacuerdo, tiene 
conmigo muchos puntos de contacto.” +° 

El último periodo en la vida de Kierkegaard como escritor 
tiene como referencia cronológica el fallecimiento del obispo 


? Diario X* A 323. 

8 Tbidem 

? Søren Aabye Kierkegaard. 
1% Diario XI' A 144, 
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Mynster, acontecido el 30 de enero de 1854. Mynster había 
sido amigo de su padre, cuando Kierkegaard era pequeño, es- 
cuchó en su casa paterna muchas discusiones sobre diversos 
temas filosóficos y teológicos entre su padre y Mynster; ade- 
más, durante algún tiempo en su juventud, le tuvo admiración, 
y siempre -hasta su muerte- le brindó respeto; sin embargo, 
un día después de su muerte señala de forma muy clara en su 
diario el juicio que tenía sobre él: 


Ha fallecido Mynster. ¡Ojalá hubiera logrado persuadirlo de 
que terminara su vida con la confesión de que el cristianismo 
que él ha representado no es cristianismo sino una mitigación! 
¡Ojalá hubiera confesado que ha arrastrado consigo a una gene- 
ración entera! (...) Ahora que ha muerto sin hacer esa confe- 
sión, todo cambia; sólo permanece el hecho de que él con su 
prédica ha enclavado al cristianismo en una ilusión. !! 


Antes de la muerte de Mynster, Kierkegaard ya había co- 
menzado en sus escritos una crítica más directa e insistente 
hacia la iglesia oficial; como ya se ha señalado, en Ejercitación 
del cristianismo Kierkegaard hace una continua crítica a la 
iglesia que ha mitigado las exigencias del cristianismo y, en su 
lugar, se ha autoproclamado triunfante, como si ya hubiera 
vencido de una vez por todas el mal en la vida de sus fieles. 

Dentro de estos antecedentes críticos se encuentran tam- 
bién los escritos Para un examen de conciencia recomendado a 
los contemporáneos (septiembre de 1851) y /fuzgad vosotros 
mismos! (comienzos de 1852, publicación póstuma). En am- 
bas obras el ataque es directo a la iglesia que ha pactado con la 
temporalidad mundana, presumiendo falsamente el estar unida 
a Cristo, disociando la fe y las obras; en el segundo escrito 
¡Juzgad vosotros mismos!, el ataque estaba ya dirigido contra 
la persona de Mynster. 

La gota que derramó el vaso aconteció con ocasión de los 
funerales de Mynster, oficiados por el que sería su sucesor 
Hans Lassen Martensen, profesor de Kierkegaard en la univer- 
sidad, discípulo de Hegel e introductor de éste en Dinamarca. 
En los funerales, Martensen elogió una y otra vez la figura de 
Mynster, su entrega al servicio de la verdad y el cristianismo, e 
invitaba a todos a seguir su ejemplo. La indignación de Kier- 


u Diario XT A 1. 
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kegaard fue inmediata, había llegado la hora del último enfren- 
tamiento; sin embargo, tuvo que esperar hasta el mes de di- 
ciembre —no era tan simple publicar un ataque frontal a una 
personalidad tan reconocida como Martensen—. Cuando Kier- 
kegaard encontró la oportunidad, inició la publicación de 21 
artículos en Fædrelandet, del 18 de diciembre de 1854 hasta 
el 25 de mayo del año siguiente. Los mismos títulos de los 
artículos muestran la fuerza de sus ataques: El primero, 
haciendo una alusión directa al elogio de Martensen, lo tituló: 
“El obispo Mynster era un testigo de la verdad”, “uno de los 
auténticos testigos de la verdad”; dacaso estas afirmaciones son 
verdad? En el cuarto, el encabezado es el siguiente: El litigio 
con el obispo Martensen; la cristianización que es decisiva para 
la iglesia establecida, no es conforme con el punto de vista 
cristiano. El undécimo tiene el siguiente: “La sal”, porque la 
“cristiandad” es: la corrupción del cristianismo; “un mundo 
cristiano” es la decadencia del cristianismo. En el decimosexto, 
ante la propuesta del decano Víctor Bloch de sancionar ecle- 
siásticamente a Kierkegaard, él contestó de forma retadora con 
el artículo titulado: ¿Qué cruel castigo! El último, después del 
cual ya no fue prudente publicar en Fædrelandet tenía como 
encabezado: El silencio del obispo Martensen es 1° un punto 
de vista crístiano insostenible; 2° ridículo; 3° tontamente pru- 
dente; 4° para más de una consideración menospreciable. La 
defensa de Martensen y de la iglesia danesa no se hizo esperar 
por muchas autoridades eclesiásticas y civiles, el propio 
Grundtvig levantó contra Kierkegaard acusaciones. El ambien- 
te en torno a esta polémica se ponía cada vez más tenso, para 
las siguientes respuestas Kierkegaard dejó de publicar en 
Fædrelandet y comenzó, de forma autónoma, el tiraje de unos 
cuadernillos bajo el título El instante. Aparecieron nueve nú- 
meros entre mayo y septiembre de 1855; cuando cayó enfermo 
ya estaba redactado el número diez. 

Difícilmente podemos imaginar qué hubiera pasado si Kier- 
kegaard no hubiera perdido las fuerzas y fallecido ese año, si 
hubiera vivido algunos años más. La situación era por demás 
crítica, pues también estaba enemistado con su hermano y 
prácticamente estaba sin dinero. Aunque, por contraparte, 
estaba convencido de la necesidad de levantar su voz contra la 
iglesia establecida, consideraba que esta situación suponía un 
martirio y estaba dispuesto al sacrificio. 


CAPÍTULO 2 


La comunicación existencial 
en una época de trivialidad 


EN 1835, a la edad de 22 años, Kierkegaard se preguntaba 
acerca de su papel en la vida: “Se trata de comprender mi des- 
tino, de descubrir aquello que en el fondo Dios reclama de mí, 
de hallar una verdad que sea «tal para mí», de encontrar «la 
idea por la cual deseo vivir y morir»”.! Esta verdad existencial, 
que ya se dibujaba en aquellos años, la concibió como tarea un 
lustro después, cuando vio con claridad su misión como escri- 
tor religioso bajo unas circunstancias específicas: las de una 
sociedad y una época que habían perdido el rumbo sobre los 
parámetros fundamentales de la existencia y sobre el signifi- 
cado de una vida auténticamente cristiana, perdiendo tam- 
bién el sentido profundo de la individualidad propia de cada 
ser humano, configurando una sociedad y una época refugiada 
en la multitud. El resultado de todo esto es una paradójica 
confusión: el convencimiento, por parte de estos hombres- 
multitud, de encontrarse en lo correcto, la seguridad de que su 
vida es la mejor que se puede vivir. Hablarle a una sociedad así 
era la tarea que Kierkegaard se proponía. 

Su tarea como escritor no consistía, por consiguiente, en una 
sistematización de sus ideas filosóficas o religiosas, ni en un 
desarrollo de sus dotes literarios, ni mucho menos en una di- 
vulgación de las diversas corrientes intelectuales en boga. Su 
intención, por el contrario, se centraba en proporcionar al lec- 
tor una ocasión para cuestionarse sobre la existencia bajo los 
parámetros más profundos y auténticos, ayudar al lector a caer 
en la cuenta de lo que significa poseer un yo individual, de 
cómo esta realidad debe asumirse con pasión, enfrentándolo 
con la angustia de su constitución dialéctica y abierta a la li- 
bertad, en busca de una síntesis entre la eternidad y las catego- 
rías temporales, y con la exigencia de tomar postura no 
intelectual sino existencial ante Dios, Su intención como escri- 
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tor era desenmascarar muchos de los vicios culturales que hacían 
que las personas se despreocuparan de su tarea como individuos, 
pues estos vicios los mantenían ocupados en las mil exigencias a 
las que había que responder como parte de la multitud. 

Si para Hegel el idealismo había concluido un proceso ini- 
ciado por Kant, de sacar a la filosofía de los círculos sociales y 
de divulgación, para reducirlo al estrecho mundo de algunos 
intelectuales y académicos?; para Kierkegaard la comunicación 
existencial debía poder responder a cualquier individuo, tenía 
la convicción que “todo hombre, por limitadas que sean sus 
dotes, por modestas que sean las condiciones de su vida, siente 
la necesidad natural de formarse un concepto de la vida, una 
idea del significado y del objeto de la vida."* 

De una forma análoga al método mayéutico usado por Só- 
crates, Kierkegaard comprendía que esa tarea no podía hacerse 
de una forma exclusivamente directa, la del profesor o predica- 
dor que con sus disquisiciones y apuntes enseña la verdad, de 
tal forma que los alumnos más capaces reciben sus enseñanzas 
de buen grado y las incorporan al conjunto de sus conocimien- 
tos valiosos. Por el contrario, el método mayéutico deja la tarea 
principal a cada interlocutor; es un proceso interior en el que 
se descubre la verdad y cómo ésta compromete en la vida del 
que la descubre. Nadie puede llevar a cabo esta tarea por otro; 
si bien el diálogo y la comunicación pueden contribuir a hacer 
las reflexiones que le posibiliten el caer en la cuenta de la ver- 
dad interior y de las exigencias que ésta reclama. Como es sa- 
bido, bajo este mismo método Sócrates usó también la ironía 
para hacerle frente a los sofistas, quienes pretendían adoctri- 
nar directa, objetiva y, en muchos puntos, equivocadamente, 
a aquellos jóvenes a los que Sócrates quería ayudar. Es fre- 
cuente constatar, en los diálogos socráticos presentados por 
Platón, cómo llegaban los discípulos de Sócrates a su presen- 


? "Hasta la filosofía kantiana vemos avanzar al público, vemos que la filo- 
sofía despierta todavía el interés general; esta filosofía era todavía asequible, se 
sentía la apetencia de ella; era ésta una filosofía propia de cualquier hombre 
culto. De ella se ocupaban las gentes de negocios y los hombres de Estado; 
ahora, al llegar al confuso idealismo de la filosofía kantiana, sintieron que se 
les caían las alas. (...) Después, a partir de Fichte, se convierte en ocupación de 
unos cuantos hombres solamente.” G. W. F. Hegel. Lecciones sobre historia de 
la filosofía, III. Traducción de Wenceslao Roces. Fondo de Cultura Económi- 
ca, México 1985; pp. 480-481. 

3 La alternativa II. SV! 1 164. Cfr. Idem. 204. 
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cia, convencidos de las enseñanzas de algún sofista con el 
cual se habían topado; ante esto Sócrates recurría a la ma- 
yéutica, dialogando con el sofista -en presencia de sus discí- 
pulos- para hacer que los sofistas cayeran en contradicción 
con sus propios argumentos, todo esto además de una forma 
muy irónica. 

Su tesis de maestría, aprobada en septiembre de 1841, es 
una comparación entre la ironía socrática y la ironía desarro- 
llada en el Romanticismo, especialmente por Hamann y 
Schlegel, y debatida por el idealismo alemán de esa misma 
época. Para los Románticos la ironía era una buena forma de 
hacer frente críticamente, tanto a la excesiva racionalización 
como a la autosuficiencia intelectual; Schlegel proponía, por 
ejemplo, que la ironía debería acompañar a cualquier activi- 
dad intelectual y artística, ajena o propia, para encontrar un 
justo matiz entre sus pretensiones y alcances. A Kierkegaard 
le llamaba la atención la ironía socrática por su carácter sub- 
jetivo y existencial, y aunque veía con más desconfianza la 
ironía romántica, ésta tenía el merito de haber hecho frente 
contra el racionalismo moderno; sin embargo, hacían falta tam- 
bién otros elementos que pudieran abrirse paso en una sociedad 
que no era muy consciente de sus errores y descuidos, y que por 
lo mismo era obstinada y hermética a cualquier cambio de sus 
paradigmas. Kierkegaard concibió así lo que él denominó comu- 
nicación indirecta. A finales de ese mismo año, en Berlín, co- 
menzó a escribir su primera obra seudónima La alternativa. 

Con el propósito de puntualizar el por qué de la comunica- 
ción indirecta y las diversas formas que utilizó para desarro- 
llarla, describiré brevemente los aspectos principales que, a mi 
forma de ver, Kierkegaard tiene presentes al desarrollar su méto- 
do. Tres de ellos se refieren a la existencia humana y su rela- 
ción con la verdad, los seis siguientes a las formas como la 
sociedad se ha desorientado en esos aspectos existenciales, 


I. La existencia humana 


Si el pensamiento de Kierkegaard se orienta principalmente a 
la comunicación existencial anteriormente señalada, los ámbi- 
tos humanos como el conocimiento, la libertad y la fe, por su 
misma naturaleza e importancia, son continuamente conside- 
rados por él, buscando establecer la comunicación que más 
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pueda corresponderles, así como los límites y dificultades que 
deben ser tomados en cuenta para su propósito. 


1. La verdad subjetiva 

Kierkegaard distingue dos tipos de conocimientos. Están aque- 
llos que son fruto de la investigación sobre el mundo y la natu- 
raleza, que progresan gracias a la objetividad y mensurabilidad 
de sus objetos y a los esfuerzos que cada generación suma a los 
de las anteriores; estos conocimientos son importantes para el 
avance de las ciencias y de utilidad para el progreso de las téc- 
nicas. No obstante esta importancia, la tarea a favor de este 
conocimiento objetivo no es exigido a todos los individuos, por 
el contrario, es emprendido por diversas comunidades científi- 
cas, según el área específica de investigación; sus descubri- 
mientos no llevan implícito compromisos personales y vitales 
para la mayoría de los hombres; puede ser muy importante, 
útil y admirable que los científicos descubran las leyes físicas o 
químicas; asimismo, será relevante que las siguientes genera- 
ciones avancen en este tipo de descubrimientos, pero para el 
común de los individuos, su hallazgo no compromete su exis- 
tencia interior, puede alegrarse por los avances de la humani- 
dad y, en ocasiones, comprobar que esos conocimientos 
mejoran su calidad de vida; sin embargo, no representa una 
verdad con la cual tenga que comprometerse, ni es necesario 
aplicarse con pasión para hacerla parte de su existencia. Sería 
un error querer reducir el conocimiento y, peor aún, la existen- 
cía a estas importantes verdades objetivas. 

Kierkegaard introduce en su filosofía la expresión «verdad 
subjetiva» para referirse a aquellas realidades que cada indivi- 
duo debe apropiarse. ¿Qué significa esto? Una verdad subjetiva 
implica que lo conocido no me puede dejar indiferente, debo 
tomar postura, comprometerme; la verdad conocida reclama 
emplear toda mi fuerza para hacerla real en mí, orientando mi 
vida en su dirección, En este segundo tipo de conocimientos, y 
a diferencia de las verdades objetivas, la verdad subjetiva no es 
adquirida gracias a los esfuerzos de generaciones pasadas, ni es 
algo que se adquiera al leer un libro o asistir a un curso. La 
justicia, el amor, la fe son algunas de estas verdades que re- 
quieren de una apropiación. Ser justo, tener fe, o vivir con 
amor requieren de una fuerza interior soportada por la pasión 
existencial. Por ejemplo, nadie puede afirmar: «la generación 
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pasada llegó a tal nivel de amor y a la nuestra le corresponde 
dar un paso más allá». Cada uno, como individuo tiene que reco- 
rrer el camino del amor, independientemente de lo que cualquier 
otro individuo de generaciones pasadas haya recorrido. No obs- 
tante, se quieren convertir esas verdades subjetivas en conoci- 
mientos objetivos progresivos: “Nadie se conforma actualmente 
con instalarse en la fe, sino que se sigue adelante. (...) Antaño 
era diferente, pues la fe era una tarea que duraba cuanto dura- 
ba la vida: se consideraba que la posibilidad de creer no se po- 
día lograr en cuestión de días o semanas.”* 

Un individuo no poseerá la fe, o hará actos justos, o será 
amoroso, por una demostración académica, o porque sus pa- 
dres lo fueron, todo esto pudiera tener alguna utilidad, pero no 
es lo decisivo. La individualidad consiste, entre otras cosas, en 
que cada quien es lo que se ha empeñado en ser. Las demás 
cosas servirán como invitaciones o como señales de orientación, 
pero no pueden obligar a un individuo. Quien dijera tener fe, o 
ser justo o amar por la herencia familiar, cultural, o por las 
enseñanzas de un tercero, mostraría que no se ha entendido 
como individuo, y muy posiblemente no posea lo que dice te- 
ner. Igualmente estará desorientado el que, tomando pie de 
estos conocimientos, pretenda convertir esas realidades en con- 
ceptos a los que hay que incluir en un sistema especulativo, 
clasificándolos, rubricándolos y ordenándolos metódicamente, 
de la misma manera como se procede en la clasificación de los 
insectos de una región selvática. En tales casos, “uno no ama, 
no tiene fe, no actúa; sino que conoce lo que es el amor erótico, 
lo que es la fe; lo que se cuestiona es solamente cuál es su lugar 
en el sistema.”* 

Verdad subjetiva no significa que no haya referencia a 
realidades extra-subjetivas, que hacen que la pasión no se 
reduzca a capricho o indiferencia hacia lo real, de ahí el 
nombre de «verdad»; sin embargo, Kierkegaard usa la expre- 
sión compuesta «verdad subjetiva» para indicar que, para las 
realidades existenciales, la verdad no puede reducirse a lo 
real como lo distinto y ajeno a la subjetividad, por el con- 
trario, hace hincapié en aquellas verdades que comprometen 
la existencia. 


* Temor y temblor. SV' II 59. 
5 Post scriptum SV’ VII 298. 
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Ayudar a que los individuos se tomen en serio la verdad sub- 
jetiva es en buena medida la tarea de la comunicación indirecta. 


2. La existencia como autodeterminación 

La libertad humana fue una de las realidades que más interesó 
a Kierkegaard y constituye uno de los ejes de todo su pensa- 
miento. Como se apuntaba en el apartado anterior, cada indi- 
viduo debe responder ante su propia existencia y tomar postura 
ante aquellas realidades que comprometen su propia vida. Este 
tipo de elecciones van creando una forma de vida o, como los 
llama Kierkegaard, «estadios de la existencia». La existencia 
estética vive bajo las categorías de la sensibilidad; gozar de la 
vida es su lema y para ello se afianza en la inmediatez, en 
la convicción de que no deben dejarse para un mañana ni para 
otra vida los placeres que el hoy y el ahora puedan traer. La 
segunda forma como se manifiesta la libertad ante la existencia 
es el estadio ético, el que lo ha elegido vive bajo categorías ra- 
cionales, su comportamiento está mediado por la respuesta a la 
pregunta: «¿Cuál es mi deber; mi deber ante la sociedad, ante 
mi familia, en mi trabajo, para mí mismo?» La respuesta a 
estos interrogantes vitales se lleva a cabo bajo criterios de au- 
todeterminación racional -muy en concordancia con los pará- 
metros establecidos en la ética de Kant- o, a lo sumo, con 
criterios racionales-religiosos. El tercer estadio es el religioso, 
Kierkegaard piensa específicamente en el cristianismo. La fe 
no es una mera subjetividad, está sustentada en la revelación y 
conlleva exigencias a las cuales se debe responder. Sin embar- 
go, la respuesta a la fe no puede reducirse a un proceso racio- 
nal, por el contrario, en muchas ocasiones debe enfrentarse a la 
paradoja y a la posibilidad del escándalo. 

Con esta concepción de los estadios de la existencia Kierke- 
gaard responde críticamente a la visión evolucionista y progre- 
sista que cobró fuerza en la Ilustración; pero especialmente es 
la respuesta a la concepción de la bistoria en Hegel; para el 
filósofo de Stuttgart, como para otros filósofos del siglo XIX, 
los estadios corresponden a etapas del espíritu o de la humani- 
dad en su proceso dialéctico e histórico, y no a una decisión 
libre de los individuos; som conocidas las diversas tríadas o 


6 "Lo que más me ha interesado en la vida es el juego de la inteligencia y la li- 
bertad, cuyos enigmas he deseado sin cesar explicarme y resolver". Diario I A 72. 
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momentos en los que el espíritu absoluto va desenvolviéndose: 
el arte, la religión, el saber absoluto. En sus distintas obras 
Hegel puntualiza el proceso por el cual, en el curso de la histo- 
ria, se ha pasado de una determinación a otra. Para Kierke- 
gaard, por el contrario, el vivir en uno u otro estadio de la 
existencia no depende de la época, el lugar o la edad que se 
tenga, ni de ninguna otra circunstancia extrínseca a la volun- 
tad de cada individuo. Tampoco son estadios que todo indivi- 
duo tenga que recorrer a lo largo de su vida, y mucho menos en 
cierto orden o secuencia lógica. Tampoco es que uno elija un 
estadio y éste lo determine por el resto de su vida. Nada de 
esto sucede, ya que la causa de vivir en uno u otro estadio co- 
rresponde a la libertad y no al momento o circunstancia histó- 
rica, ni tampoco a los argumentos a favor o en contra que 
puedan acumularse. Si bien, algunos de esos factores extrínse- 
cos O la misma racionalidad pueden ejercer cierta influencia 
—Kierkegaard mismo hace un diagnóstico de su época o, como 
se verá, de las edades de la vida—, sólo el yo individual, bajo la 
conciencia de su propia existencia, es el que decide a lo largo 
de su vida en qué categorías desea existir. 

Esta consideración antropológica de la libertad y de la exis- 
tencia humana no debe entenderse ni como un solipsismo, ni 
como un relativismo; aunque es cierto que al asociarse a Kier- 
kegaard con el existencialismo se ha mal interpretado este pun- 
to.” Kierkegaard afirma que tanto la postulación absoluta de la 
libertad como el determinismo son formas desesperadas de 
existencia.* Que a cada quien corresponda su posición ante la 


7 Uno de los principales motivos de esta confusión es el texto de la famosa 
conferencia de Jean Paul Sartre dictada en el Club Maintenant, titulada El 
existencialismo es un humanismo. En este texto, que ha tenido mucha divul- 
gación, Sartre hizo demasiadas generalizaciones sobre el existencialismo: sus 
representantes, su doctrina, su ubicación histórica. En lo tocante a la liber- 
tad hizo un conjunto de afirmaciones que se distancian claramente del pen- 
samiento de Kierkegaard. Esas afirmaciones son: "el hombre no es otra cosa 
que lo que él se hace, éste es el primer principio del existencialismo" (p.12). 
"Lo que tienen en común [los existencialistas] es simplemente que consideran 
que la existencia precede a la esencia” (p.10), "Si en efecto la existencia precede a 
la esencia, no se podrá explicar jamás por referencia a una naturaleza humana 
dada y fija; dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre es libre, el 
hombre es libertad" (p.18). "El hombre es libre y no hay ninguna naturaleza 
humana en la que yo pueda fundarme” (p.24). Jean Paul Sartre. El existencia- 
lismo es un humanismo. Ediciones Peña Hermanos, México 1998. 

8 Cfr. La enfermedad mortal SV! XI 148-154. 
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existencia, no significa un encerramiento o un desinterés por el 
rumbo de los demás, por el contrario, cabe una legítima pre- 
ocupación, un deseo sincero de ayudarlos; sin embargo, esta 
ayuda no es tarea fácil, pues muchos individuos no desean 
enfrentarse con su propio yo; además, la «mundanidad» ha 
fabricado muchos medios que respaldan la inconsciencia de la 
situación peculiar del yo de cada individuo ante el problema de 
la libertad y su existencia. La tarea también es difícil, pues no 
se trata de decidir por el otro con nuestros argumentos, ni 
tampoco de presentar un panorama completo de su situación 
en «cinco lecciones». Sócrates es también, en este punto, un 
buen ejemplo de respeto a la individualidad, de enfrentamiento 
con un ambiente hostil y de profunda vocación educadora. 
Kierkegaard considera esta tarea como parte de la comunica- 
ción indirecta. 


3. El ámbito subjetivo de la fe 

En estrecha conexión con los dos puntos anteriores, la verdad 
subjetiva y la libertad individual, se encuentra un punto cen- 
tral del pensamiento kierkegaardiano: la existencia cristiana.” 
Si bien la libertad es la posibilidad de que cada individuo haga 
la decisión final sobre las categorías en las que desea vivir, esto 
no significa que para Kierkegaard cualquier categoría tenga el 
mismo valor antropológico; por el contrario, para el filósofo 
danés sólo la existencia religiosa puede fundamentar la exis- 
tencia auténtica, cualquiera de las otras formas es finalmente 
un intento —que no deja de ser desesperado- de evadir la rela- 
ción del yo frente a Dios; de aquí el sentido más profundo de 
su noción de verdad-subjetiva. 

Para Kierkegaard no basta cualquier forma de fe o religiosi- 
dad para que un individuo se sitúe en el estadio religioso, no 
basta llamarse cristiano, ni pertenecer a una nación cristiana, ni 
siquiera el practicar los rituales cristianos; la fe tiene sus propias 
exigencias, es una tarea que debe afrontarse con pasión y que 
dura toda la vida, poco tiene que ver con una confesión pública 
de Dios, aunque ésta pueda resultar de gran valor. Como se 


2 En Mi punto de vista, haciendo un análisis de su labor como escritor, 
Kierkegaard afirma: "Soy y he sido un escritor religioso, la totalidad de mi traba- 
jo como escritor se relaciona con el cristianismo, con el problema de «llegar a ser 
cristiano»", M7 punto de vista, SV' XIII 517-518. 
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mencionó anteriormente, el punto central de la fe cristiana está 
en el hecho de la Revelación y, de forma muy especial, en el 
reconocimiento de que Cristo es Dios; ambas creencias conllevan 
a una doble exigencia: en primer lugar la de hacerse contempo- 
ráneos con Cristo, esto es, no reducir su relación con El a los 
parámetros de una mediación racional: Creer que Cristo es 
Dios o creer en alguna de sus enseñanzas, no debe hacerse por 
haber elaborado o aprendido un número determinado de ar- 
gumentos racionales que lo demuestren, ni tampoco porque 
su doctrina ha superado la prueba histórica de su duración. 
Creer significa -por lo que al hombre toca- conocer a Cristo y 
confiar en él. Sin embargo, muchas de estas enseñanzas de 
Cristo pueden ser ocasión de escándalo si se juzgan racional- 
mente.*” “¿Qué mérito tiene querer comprenderlo todo si el 
cristianismo entero estriba en que sea creído y no precisamente 
comprendido? ¿Qué mérito puede tener eso si ante el cristia- 
nismo no queda otra alternativa que la de creerlo o escandali- 
zarse? ¿Acaso no será más bien una desvergúenza que un mérito 
—el querer comprender lo que no quiere ser comprendido?” +! 

El reconocimiento de que Cristo es Dios también conlleva la 
exigencia de vivir conforme a sus exigencias, no basta la sola fe, 
se requiere también la suficiente pasión y voluntad para apro- 
piarse la verdad del cristianismo. Una de las obras más extensas 
de Kierkegaard, Las obras del amor, muestra las diversas exigen- 
cias que esta verdad subjetiva tiene para el cristiano. 

El problema de la comunicación religiosa no sólo estriba en 
la libertad de cada individuo para creer o no, pues nadie puede 
creer por otro, ni obligarlo a creer. “Una persona puede hacer 
mucho por otra, pero no puede darle la fe, aunque se hable de 
manera diversa en el mundo.”!? Existen otros problemas 
igualmente relevantes, algunos rasgos básicos de la fe y del 
cristianismo se han ido diluyendo por una visión temporal y 
política del cristianismo oficial, mostrando evidencias de una 
autopercepción demasiado triunfalista del cristianismo, como 


19 Siguiendo una de las interpretaciones clásicas sobre el pecado original, 
Kierkegaard hace una vinculación entre la fe como prueba y su imposibilidad 
de reducirla a categorías racionales. También debe tomarse en cuenta para esta 
postura de Kierkegaard la primera epístola de San Pablo a los Corintios, espe- 
cialmente I, 17-31. 

5 La enfermedad mortal SV' XI 209. 

12 La espera en la fe SV! 3 20. 
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si el tiempo del cristianismo militante hubiera terminado. Por 
otra parte, muchas de las exigencias cristianas también se han 
diluido en una sociedad cada vez más aburguesada, creando 
una contradicción entre la fe que dicen tener y su estilo de vida 
acomodado a los parámetros temporales. Ambos problemas, 
confluyen en que muchos cristianos tienen la convicción de ser 
suficientemente cristianos, sin darse cuenta de la enorme dis- 
tancia que los separa del auténtico cristianismo, y por esto 
mismo rechazan a cualquiera que les diga lo alejado que pue- 
den estar de una vida cristiana coherente. 


II. La desorientación socio-cultural de la época 


Como se ha señalado anteriormente, la verdad subjetiva, el 
hecho de la libertad y las exigencias de la fe, no pueden redu- 
cirse a contenidos racionales y universales, ni pueden comu- 
nicarse e imponerse en virtud de esa supuesta racionalidad y 
universalidad. Existen también otras dificultades de carácter 
externo; elementos históricos, culturales y sociales que fácil- 
mente pueden desorientar a los individuos, convirtiéndolos en 
masa. Y si bien esos elementos no eliminan la libertad de 
cada persona -como se afirmó más arriba-, sí desorientan y 
dificultan la tarea de la conciencia, haciendo que muchos 
individuos prefieran evadir las tareas radicales de la existen- 
cia y sentirse más cómodos siendo como los demás. Haciendo 
referencia a la inconsciencia de estar constituidos como espí- 
ritus el seudónimo Anti-Climacus afirma: “No se habla de 
que muchos hombres se ocupen, o se ocupe a la masa de los 
hombres, empleando y agotando todas sus fuerzas en el gran 
espectáculo de la vida (...) agrupándolos como un rebaño y 
engañándolos, en vez de separarlos unos a otros, para que cada 
individuo conquiste el bien supremo, lo único por lo que 
merece vivirse la vida,” 1? 

Esta masificación tiene rasgos específicos que obedecen, en- 
tre otras cosas, a la época histórica en que Kierkegaard escribe, 
si bien algunos de ellos pueden seguir teniendo la misma vali- 
dez. En la mayoría de estos rasgos hay una estrecha relación de 
unos con otros. À continuación analizaré a cinco de ellos, que a 
mi parecer son los más frecuentes e importantes en las obras de 
Kierkegaard. 


13 La enfermedad mortal SV' XI 140. 
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1. Racionalización de la existencia humana 

El ambiente intelectual de la primera mitad del siglo XIX 
en gran parte de Europa estaba marcado por la Ilustración; 
Voltaire, Rousseau y los ecos de la Revolución Francesa 
seguían teniendo impacto en los pensadores de las nuevas 
generaciones. También los avances científicos, la Revolu- 
ción Industrial, asimismo, los economistas y filósofos in- 
gleses se sumaban a los nuevos aires intelectuales; pero 
posiblemente es en Alemania donde se desarrollaron las 
ideas de mayor impacto para el siglo. Los últimos años del 
siglo XVIII vieron aparecer las principales obras de la críti- 
ca de Kant y posteriormente las bases del idealismo en las 
obras de Fichte y Schelling; pocos años después el sistema 
hegeliano acaparó la atención con la publicación de su Fe- 
nomenología del espíritu en 1807. Para este conjunto de 
pensadores había llegado una nueva época para la humani- 
dad, época de saber y progreso, gracias a la “diosa razón”. 
Este nuevo credo configuró un nuevo modelo de hombre, 
cuyas ideas ilustradas debían configurar su comportamien- 
to, la visión del mundo y la sociedad. 

La atención estaba puesta en los aspectos nacionalistas y 
sociales, en la forma como los estados podían asumir los 
nuevos tiempos dominados por la razón. La religión, en la 
mayoría de los casos, era duramente criticada o se le exigía 
acomodarse a los nuevos tiempos. El mismo Hegel se lamen- 
taba de la superficialidad con la que los racionalistas hacían 
aparecer contradicciones entre la religión y la filosofía. “Si 
el espíritu cede a esta reflexión finita, que se ha dado el 
nombre de razón y filosofía, esto es racionalismo, viene a 
hacer finito el contenido religioso, y así, en efecto, lo ani- 
quila. La religión tiene entonces pleno derecho a defenderse 
contra dicha razón y filosofía y a declararse enemiga suya.”'* 
Sin embargo, es el mismo Hegel quien identifica el conteni- 
do de la filosofía y el de la religión.'* Pensaba que llegaba el 
momento en que la razón podía y debía ir más allá de la fe. 
“El conocimiento de Dios no puede ya contentarse con las 
simples representaciones de la fe, sino que va más allá del 


14 G.W.F. Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas $ 573. Traduc- 
ción de Ramón Valls Plana. Alianza Editorial. Madrid, 1997. 
15 "El contenido de la filosofía y el de la religión son el mismo" Ibidem 
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pensamiento, y antes al intelecto reflexivo, y debe progresar 
hasta el pensamiento conceptual.”!* 

Si bien podría ponerse en el dintel de la filosofía moderna 
la frase cartesiana Cogíto ergo sum, podría, por su parte, po- 
nerse en el ábside final de su edificación la frase hegeliana “Lo 
que es racional es real; y lo que es real es racional.”*” La filoso- 
fía medieval había distinguido entre lo inteligible y lo racional; 
en ese contexto, lo inteligible está referido al ser como verdade- 
ro, al hecho de que para la sabiduría divina nada está oculto; lo 
racional, en cambio, se refiere a la capacidad de conocer o ser 
objeto de conocimiento por un proceso de mediación, como lo 
estableció Aristóteles en su teoría lógica de los silogismos. 
Los medievales restringían los alcances de la racionalidad: 
tanto porque la capacidad humana se enfrenta a sus limita- 
ciones temporales, como por la convicción de que hay realida- 
des que no son conocidas mediante la forma racional. Para 
Hegel la filosofía sí tiene la posibilidad de un conocimiento 
de la totalidad de la realidad, esto es, del espíritu absoluto; 
explicando esta frase en La enciclopedia de las ciencias filosó- 
ficas, Hegel afirma que no se refiere a cosas o instituciones 
triviales, extrínsecas y pasajeras, que sólo tienen importancia 
relativa para un conjunto de hombres; más que usar la expre- 
sión «realidad» para esos casos, convendría mejor la de «su- 
perficialidad.»'* Hegel declara de esta forma no sólo la fuerza 
y los alcances de su sistema filosófico sino también la condi- 
ción síne qua non para toda realidad que no quiera ser tacha- 
da como superficial. '? 

Adicionalmente a los cambios de mentalidad encabezados 
por los grandes intelectuales ilustrados, los círculos académi- 
cos, especialmente en las universidades, eran cerrados; con su 
jerga lingúística y demás formalismos, los integrantes de estos 


t6 G.W.F. Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas $ 564. "Para 
comprender exacta y determinadamente con el pensamiento lo que, Dios es 
como espíritu, se exige una sólida especulación." Ibidem 

17 Esta frase se encuentra tanto en la Filosofía del derecho. Prefacio, p.14. 
Edición de Laura Mues de Schrenk y Eduardo Cevallos Uceta. Ediciones de la 
Universidad Autónoma de México. México 1985. También en la Enciclopedia 
de las ciencias filosóficas $ 6. 

18 G.W.F. Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas $ 6. 

12 Otra expresión usada por Hegel para referirse a la identificación entre lo 
racional y el ser son: "Comprender lo que es, es la tarea de la filosofía, porque 
lo que es, es la razón." Filosofía del derecho. p. 16, 
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círculos se proclamaban tácitamente como los únicos mediado- 
res de la verdad, de tal suerte que si uno no seguía los rituales 
correspondientes no podía hablar sobre temas filosóficos. 


2. Cristiandad establecida 

Kierkegaard se referirá con los términos: «Iglesia establecida», 
«religión mundanizada», «Iglesia oficial», «Iglesia triunfante» a 
un tipo de religiosidad cultural dominante en su tiempo, con 
una serie de vicios, que a su vez producían una desorientación 
sobre el significado profundo del cristianismo y sobre las exi- 
gencias de la fe. 

En primer lugar, la Iglesia en su afán de estar al día, de 
hablar el mismo lenguaje que se habla en el siglo, ha querido 
incorporar la objetivación del racionalismo al cristianismo: la 
fe también pertenece a ese proceso histórico en el que lo no 
racional debe ser superado. Bajo estos parámetros la fe y el 
conocimiento religioso se vuelven progresivos, de tal suerte que 
con el paso de los siglos se suman los elementos racionales para 
«entender» mejor la fe; el seudónimo Anti-Climacus contra 
argumenta que semejante postura nos llevaría a concluir que 
los cristianos de los primeros siglos, por hacerles falta los ele- 
mentos racionales que con posterioridad se han incorporado al 
cristianismo, tendrían una fe superficial y deficiente, una suer- 
te de mitología cristiana; pero también debe repetirse este jui- 
cio con el advenimiento de cada nueva generación. Bajo los 
estándares de la objetivación, la fe se convierte más en una 
discusión entre académicos, muchas veces en un diálogo de 
sordos, y por otra parte, deja de ser una postura vital, la fe se 
vuelve más un contenido que en forma de ser. 

El cristianismo, por ser la religión oficial y por acomodarse a 
las exigencias racionales de la época, se siente triunfante en sus 
propios círculos, dejando atrás las épocas del cristianismo que 
tenía que abrirse paso, poco a poco y con muchos sacrificios, en 
la sociedad pagana. El cristianismo triunfante no tiene ya gran- 
des problemas que resolver: ni dogmáticos, ni de apóstatas, ni de 
evangelización. En una cultura oficialmente cristiana, los cris- 
tianos se sienten muy resguardados y cómodos de ser cristianos. 
Como ya se había visto, otra consecuencia de la Iglesia triunfan- 
te es que sus integrantes tienen el convencimiento de ser «bue- 
nos cristianos», pues las exigencias ahora están adecuadas al 
siglo, a reglas hechas para la masa de cristianos; sin embargo, 
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esas exigencias son una caricatura mundano-religiosa del cris- 
tianismo que se proyecta como una gran incoherencia. 


Todo aquel que con alguna capacidad de observación considere 
seriamente lo que se llama Cristiandad, o las condiciones de un 
país llamado cristiano, sin duda se sentirá asaltado por pro- 
fundas dudas. ¿Qué significa el que todos esos miles y miles se 
llamen a sí mismos cristianos como cosa corriente? ¡Esos 
hombres innumerables, cuya mayor parte, según es posible 
juzgar, vive en categorías completamente ajenas al Cristianis- 
mo! Cualquiera se puede convencer de ello por la más simple 
observación. ¡Gente que nunca entra en una iglesia, que nunca 
piensa en Dios, nunca menciona Su nombre, excepto en los ju- 
ramentos! ¡Gente a la que nunca se le ha ocurrido que puede 
tener alguna obligación hacia Dios, gente que, o bien considera 
ésta como máximo en la culpabilidad de transgredir la ley cri- 
minal, o que ni siquiera considera esto necesario! ¡Sin embar- 
go, toda esa gente, incluso aquellos que aseguran que no hay 
Dios, es cristiana, se llama cristiana, es reconocida como cris- 
tiana por el Estado, es enterrada como cristiana por la Iglesia, 
queda como cristiana por la eternidad.? 


3. La categoría de masa. La mundavización 

Bajo las categorías de «lo interesante», «el éxito», «la moda», 
«las nuevas escuelas filosóficas», «lo oficialmente cristiano», 
etc., la sociedad ha caído en una trivialidad ante la existencia; 
para el común denominador social el tipo de vida a la que se 
aspira es algo que ya se tiene resuelto; la moda, las nuevas 
tendencias y la historia lo han resuelto para ellos; muchos vi- 
ven en categorías estéticas, viviendo con arreglo a lo inmediato, 
buscando hacer realidad el carpe diem, carpe horam, de cual- 
quier placer, comodidad o escalafón que esté a su alcance y sin 
importar por encima de quien tengan que pasar. Otros se esta- 
blecen en categorías éticas seudo religiosas, se sienten satisfe- 
chos de seguir los patrones establecidos, interesándose por lo 
público, siendo buenos padres de familia, honorables en su 
trabajo, etc.; también ellos -de forma más ordenada- buscan 
las seguridades y satisfacciones que puede ofrecerles el mundo. 
Sin embargo, unos y otros —estetas y éticos- pueden estar muy 
lejos de ser individuos, de ser conscientes de lo que significa 
existir, del sentido más radical de la libertad, de ser un indivi- 
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duo frente a Dios, mo porque las cosas del mundo tengan que 
despreciarse, sino porque se les constituye como muralla que los 
aleja de su propia existencia como individuos. Su problema es 
la trivialidad, o en otras palabras, su esmero y gravedad para 
las cosas del mundo, pero no para su propia existencia en 
cuanto espíritu. “Si yo fuera a imaginar un ser humano que 
hubiera sido criado de tal manera y haya vivido su vida de tal 
manera que nunca llegó a tener una impresión de sí mismo 
sino que siempre vivió por la adaptación y la comparación 
éste podría ser un ejemplo de deshonestidad. Y esto es preci- 
samente el estado de cosas de los tiempos modernos.”?! 

En la categoría de masa, los medios de información juegan 
un papel preponderante, a ellos les corresponde establecer qué 
es, día con día, lo interesante, de qué hay que estar enterados, 
cuáles son las posturas que se pueden tomar, a qué personajes 
se les ha puesto al descubierto, qué está de moda y qué está 
mal visto, cómo van los asuntos públicos, a quién han ridiculi- 
zado los caricaturistas, etc.; todo esto a un ritmo continuo y 
acelerado, una noticia sustituirá a otra y así sucesivamente. En 
cada página hay que saltar varias veces de tema y, por consi- 
guiente, de reacción. Todo esto da pie para que la masa pueda 
conversar, a veces de cosas graves como un asesinato o la caída 
de la bolsa, o de simples chismes; de tal suerte que cualquiera 
que esté «bien informado» pueda sentirse al día y con elemen- 
tos para conversar y establecer una opinión, 


La gente no se da cuenta de que la prensa en general, como expre- 
sión de la comunicación abstracta e impersonal de ideas, y la pren- 
sa diaria en particular, a causa de su formal indiferencia con 
respecto a la cuestión de si aquello que se informa es cierto o falso, 
contribuye enormemente a la desmoralización general, por razón 
de que lo impersonal, lo cual, en su mayor parte, es irresponsable 
e incapaz de arrepentimiento, es esencialmente desmoralizador.?? 


El conocimiento se reduce a un estar enterados de las noti- 
cias de todos los días, de los descubrimientos científicos o téc- 
nicos que en alguna parte del mundo se han logrado, de los 
beneficios que traerán para la sociedad y para su propio bienes- 
tar; por su parte, los recintos académicos se vuelven un sancto 


2! Diario VII? B 86. 
22 Mi punto de vista SV’ XIII 544. 


42 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


sanctorum reservados para los que están envestidos de autoridad 
y para aquellos aprendices que están dispuestos a seguir sus 
formas. En ninguno de los casos el conocimiento compromete la 
existencia de esos individuos e, inclusive, se presenta una clara 
disociación entre lo que se dice y la forma como se actúa. 


4. Inconsciencia y hermetismo 

Si una parte importante del mal que aqueja a la sociedad es su 
falta de individualidad y su reducción a categorías masificadoras, 
el grado de conciencia que tienen sobre su propio estado es míni- 
mo. El seudónimo Anti-Climacus lo llama «enfermedad sorda» ya 
que, como el cáncer, puede estar presente, haciendo un daño mor- 
tal, sin que el individuo tenga la menor idea de que está enfermo. 


“¡En el mundo se habla muchísimo de las vidas desperdiciadas! 
Sin embargo, no hay más que una vida desperdiciada, la del 
hombre que vivió toda su vida engañado por las alegrías o cuida- 
dos de la vida; la del hombre que nunca se decidió con una deci- 
sión eterna a ser consciente en cuanto espíritu, en cuanto yo; o 
lo que es lo mismo, que nunca cayó en la cuenta ni sintió pro- 
fundamente la impresión del hecho de la existencia de Dios y 
que él, él mismo, su propio yo existía delante de este Dios.”?* 


Además, si se carece de individualidad y se está muy a gus- 
to siendo parte de la masa, resulta muy desagradable que a uno 
le digan que está en una situación equivocada y que es necesa- 
rio aceptar ayuda para salir de este estado. La respuesta sería 
similar a esta: «¡Quién te constituyó a ti en juez de mi vida! 
¡No te das cuenta que precisamente tú eres el raro, no percibes 
que los demás hablan mal de ti (y ahora los entiendo mejor)! 
¡No sabes la opinión que tienen de mí las personas respeta- 
bles!» Peor aún cuando se pretende convencer a una «autori- 
dad» académica o religiosa que está desorientada, simplemente 
no habrá opción para el diálogo. 

En ocasiones, cuando se da el caso de una cierta sacudida 
provocada por algún acontecimiento, en la cual el individuo se 
enfrenta a su propia individualidad, entonces, para protegerse, 
se busca rápidamente diversos distractores que la mundanidad 
le proporciona, pues ahí es donde se siente seguro y, por el 
contrario, se siente tan fuera de lugar en su propio yo. 
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5. La autoridad sin autoridad 

Una de las paradojas más grandes de la desorientación de la 
época es que los que están constituidos como guías, tanto en el 
terreno académico como en el religioso, han caído en la mayo- 
ría de los males descritos en los apartados anteriores, estamos 
ante la sal insípida de la se habla en los evangelios; pero el 
problema no se reduce a que los que teniendo autoridad oficial 
han perdido la real, sino también a que los que, dándose cuen- 
ta de la situación, no están revestidos de la autoridad que los 
autorice a hacer una llamada de atención. 

¿Cómo entonces señalar los errores o el auténtico camino si 
no se es reconocido como una autoridad? ¿Cómo hablar con 
autoridad cuando la autoridad establecida es la que se encarga 
de desorientar? ¿Cómo hablar con autoridad si finalmente 
nadie puede afirmar ante Dios «yo sí soy digno de ti»? ¿Cómo 
hablar con autoridad cuando precisamente lo que se quiere 
comunicar existencialmente es la defensa de la individualidad, 
de la libertad, de la relación personal con Dios? 

Teniendo en cuenta está problemática es como Kierkegaard 
concibe la ya mencionada comunicación indirecta. 


No, no es posible destruir una ilusión directamente, y sólo por 
medios indirectos se puede arrancar de raíz. Si el que todos son 
cristianos es una ilusión, y si no hay nada que hacer sobre eso, 
es preciso hacerlo indirectamente, no por uno que se proclame 
a sí mismo a grandes gritos extraordinariamente cristiano, sino 
por uno que, mejor orientado, esté dispuesto a declarar que no 
es cristiano en absoluto.?* 


Esta comunicación indirecta, apoyada por el recurso a los 
seudónimos, de la ironía, del lenguaje existencial, y otros 
eleventos filosóficos y literarios son el modo como 
Kierkegaard intenta en sus obras orientar a sus lectores sobre 
la verdad subjetiva. 
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CAPÍTULO 4 


Seudónimos, ironía 
y comunicación indirecta 


¿QUIÉN ESCRIBIÓ Temor y temblor? 

Existen dos respuestas a este interrogante. La primera de 
ellas corresponde a aquellos que han visto el libro en una librería 
o biblioteca, o que se han enterado de él por alguna historia del 
pensamiento, o por algún amigo, o alguna referencia aislada en 
alguna clase o conferencia. Y la respuesta a este primer caso es: 
«lo escribió Søren Kierkegaard». Tal vez en esta primera 
respuesta también se puedan encontrar muchos de los que han 
leído el libro. 

Sin embargo existe otra posible respuesta, la de aquellos que 
han estudiado con un poco más de detenimiento el pensamiento 
de Kierkegaard y conocen sobre la importancia de los 
seudónimos y la comunicación indirecta en sus escritos. La 
respuesta en este caso sería: «Lo escribió Kierkegaard, bajo un 
seudónimo: Johannes de Silentio», o mejor aún: «iNo! No lo 
escribió Kierkegaard, lo escribió el seudónimo, creado por 
Kierkegaard, Johannes de Silentio». 

¿Qué diferencia hay entre la primera y la segunda respuesta? 
O dicho de otra forma: ¿Qué diferencias hay entre Sgren 
Kierkegaard y el seudónimo Johannes de Silentio o sus demás 
seudónimos? 

Poder responder a estos interrogantes nos introduce en uno 
de los puntos centrales del pensamiento de Kierkegaard, y en 
uno de los más fascinantes problemas de la filosofía moderna.' 

En la filosofía contemporánea suele escucharse la expresión 
“metalenguaje” por analogía con las matemáticas. Si bien puede 
tener distintos usos y algunas variaciones en su significado, la 
expresión “metalenguaje” refiere a un lenguaje que no se 
identifica con el lenguaje común, con el que se está 


! The indirect communication of Søren Kierkegaard constitutes one of the 
most fascinanting problems in modern philosophy. Roger Poole. Kierkegaard: 
The Indirect Communication. University Press of Virginia, 1993, p. 1. 
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contrastando; sino a un lenguaje que sirve para referirse a las 
características de otro lenguaje que es usado para enmarcar el 
primero. En el caso del problema planteado no nos encontramos 
exactamente con un caso de metalenguaje, pero tampoco 
debemos quedarnos con el uso ordinario y directo de éste. En las 
obras de Kierkegaard pueden distinguirse tres niveles de 
lenguaje que ayudan a comprender el alcance de las preguntas 
planteadas. El primero de ellos se refiere a lo escrito, al sentido 
natural —directo- que está desarrollado en un texto, una lectura 
en una dirección más estructuralista. Un segundo nivel se refiere 
a los objetivos o efectos que el escritor busca en sus lectores, o 
mejor dicho, en su lector ideal. El tercer nivel de lenguaje 
consiste en poder saber qué es lo que está escrito entre líneas, 
aquello que está ahí pero sin manifestarse abiertamente, algo 
similar a las doctrinas no escritas de Platón. 

La filosofía de Søren Kierkegaard está enmarcada en dos 
debates en torno al pensamiento de Hegel suscitados en la 
primera mitad del siglo XIX. El primero de ellos se refiere al 
enfrentamiento que el propio Hegel tuvo con el movimiento 
romántico acerca del estatuto y los alcances de la razón y el 
conocimiento humano; el concepto de ironía —defendido por 
los románticos y criticado por Hegel- fue uno de los aspectos 
más relevantes. 

El segundo de ellos —tras la muerte del maestro- se refiere 
al debate entre la derecha y la izquierda hegelianas: sobre el 
papel de la religión, y específicamente del cristianismo, bajo 
los parámetros antropológicos y sociales de Hegel. 

Mi interés en este estudio se centra en el primer debate y espe- 
cíficamente en torno a la ironía y a partir de él trataré de mostrar 
qué significa en el lenguaje kierkegaardiano la expresión “comuni- 
cación indirecta” y cuál es su papel dentro su pensamiento, 

En su crítica a una excesiva racionalización ilustrada de la 
vida y de los estereotipos sociales, románticos como Hamann, 
Schleiermaher, Tieck, Solger, y principalmente Schlegel, pro- 
movieron y usaron como método la ironía, teniendo muy pre- 
sente y a su modo el ejemplo socrático?. La ironía en los 


2 En 1759 Hamann publicó su Socratic Memorabilia, obra que muestra su 
peculiar estilo literario, lleno de referencias indirectas que el lector tiene que 
saber descifrar para caer en la cuenta de lo que el autor quiere lograr en cada 
expresión. Este estilo complejo le valió el calificativo de “El mago del Norte”, 
pues como un mago oculta el truco que produce su actuación. 
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románticos buscaba un doble efecto, en primer lugar se trataba 
de una crítica a las diversas formas intelectuales, artísticas, 
sociales y culturales que pretendieran cerrar los espacios a la 
diversidad de la libertad humana; crítica que se agudizaba en 
aquellos casos en los que la pretensión consistía en decir la 
última palabra sobre un determinado tema. En segundo lugar 
buscaba establecer una posición sobre los alcances y limitacio- 
nes del conocimiento del mundo y del hombre. 

En este sentido, la ironía es también un estilo de reflexión 
que nos habitúa a medir el peso de nuestras propias observa- 
ciones; la autocrítica es la primera piedra de un conocimiento 
adecuado a nuestro carácter finito, de tal suerte que el indivi- 
duo se supera a sí mismo al no quedar aprisionado a sus pro- 
pias conclusiones, eliminando nuestra natural tendencia hacia 
la exageración. Schlegel afirma: 


Quererlo decir todo es una falsa tendencia de los genios jóve- 
nes, o un prejuicio legítimo de viejos ignorantes. De este mo- 
do, no sabe apreciar el valor y la dignidad de la auto 
limitación, que es, sin embargo, para el artista como para el ser 
humano en general, lo primero y lo último, lo más necesario y 
lo más elevado.* 


Quien no tiene la soltura de poderse burlar de sí mismo, de 
auto limitarse, de encontrar sus puntos débiles, tratará de ocultar 
con una “firmeza racional” lo que es un engaño y se sentirá 
incómodo cuando ve rondar a un espíritu irónico. Vuelvo a 
citar a F. Schlegel: 


Muy a pesar mío, echo en falta en el árbol genealógico kantia- 
no de los conceptos originarios la categoría de «casi».* 


Si no se puede poner el punto final a nuestros conocimien- 
tos, se debe afrontar la realidad de una forma fragmentaria y 
abierta a la pluralidad, pretender construir un sistema es sen- 
tirse comprometido a lo acabado, pues una pieza puesta en el 
sistema no puede ser removida fácilmente sin que el sistema 
mismo corra el peligro de agrietarse, ya que las cadenas de 


3 Friedrich Schlegel. Poesía y filosofía. Edición de Diego Sánchez Meca y Ana- 
bel Rábade Obradó. Editorial Alianza, Madrid 1994, p. 51 [37]. 
* Friedrich Schlegel. Poesía y filosofía, p. 58 [80]. 
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mediación no admiten errores desvinculados de la mediación 
anterior; una conclusión a la que se llega después de un proce- 
so lógico, si resulta falsa, implica un error que recorre la cade- 
na de inferencias. Esta actitud podía ser juzgada -y en 
ocasiones con razón— como una forma de hacer relativo y tri- 
vial cualquier cosa, el diálogo con un ironista podía acabar en 
eso; en ironía, en destrucción de cualquier discurso. 

Como es lógico suponer, la ironía incomodaba mucho a Hegel, 
pues veía en ella y en la influencia que el movimiento romántico 
tenía en los diversos ambientes intelectuales una fuerte oposición 
a su sistema. Es frecuente encontrar en las obras de Hegel críticas 
directas a la ironía y a la interpretación que de ella hacían los 
románticos. Para Hegel, la ironía tenía un carácter destructivo, 
una forma de hacer banal lo absoluto contenido en el saber. Cito a 
Hegel en sus Lecciones de historia de la filosofía: 


La ironía tiene como exponente a Friedrich von Schlegel. En 
ella el sujeto se sabe dentro de sí como lo absoluto, y todo lo de- 
más es vano para él; todas las determinaciones que se forman 
acerca de lo recto y de lo bueno, las destruye de nuevo. Puede 
fingirlo todo; pero da pruebas solamente de vanidad, de hipocre- 
sía y de insolencia. La ironía conoce su maestría sobre todo con- 
tenido; no toma en serio nada y juega con todas las formas." 


Para Hegel la ironía pretende constituir al sujeto en absolu- 
to a través de reducir a nada lo objetivo. Algo similar recoge en 
su Enciclopedia de las ciencias filosóficas: 


La ironía busca reducir a nada, a algo vano, todo contenido 
objetivo; y, por consiguiente, es ella misma la vacuidad y la 
vanidad, que se da de sí, como determinación, un contenido, 
y por tanto accidental y caprichoso, queda dueña de este con- 
tenido, no es ligada por él, y por el aseguramiento de estar en 
la más alta cumbre de la religión y de la filosofía, cae por el 
contrario en el vacío arbitrario.” 


Como estos textos se pueden encontrar muchos otros, pero 
tal vez el más relevante, por el papel central que juega, se en- 


5 G.W.F. Hegel. Lecciones sobre la historia de la filosofía, Fondo de Cultu- 
ra Económica, México 1985, tomo ITI, p. 482. 
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cuentra en su Filosofía del derecho. Ahí la ironía es considerada 
el mayor desvío de la moralidad (propia del segundo momento 
dialéctico de su ordenamiento social), y por consiguiente debe 
ser superada por la «eticidad». Para desarrollar este punto Hegel 
menciona seis formas erróneas de subjetividad en las que el mal 
intenta convertirse en un bien, y al mismo tiempo convertir lo 
bueno en algo malo; varios de estos males aluden a diversos 
aspectos del Romanticismo. La ironía aparece en la sexta y más 
elevada forma de perversión de la subjetividad. 


(En la ironía) lo superior no es la cosa, sino yo. Yo soy el ser autó- 
nomo que decide sobre la ley y la cosa, y juego con ella como con 
mi capricho, que en la conciencia irónica, en que hago sucumbir lo 
más elevado, sólo gozo de mí mismo. Esta figura es sólo la vacui- 
dad de todo contenido ético del derecho, los deberes y las leyes (el 
mal, y más aún, el mal en sí mismo completamente universal), si- 
no que agrega también la forma de la vanidad subjetiva, la de sa- 
berse a sí misma como esa vacuidad de todo contenido y en ese 
saber, saberse como lo absoluto.” 


Este debate en torno a la ironía ocupó un lugar relevante en 
las primeras décadas del siglo XIX y tiene una conexión directa 
con el pensamiento de Kierkegaard. De aquí que sea importante 
situarlo en el contexto de este debate para entender su propuesta 
de comunicación indirecta en el ámbito filosófico. En 1841, a la 
edad de 28 años, Kierkegaard defiende su tesis doctoral “Sobre 
el concepto de la ironía en constante referencia a Sócrates”. En 
ella hace un análisis muy académico sobre el concepto de la iro- 
nía de Sócrates a partir de sus tres fuentes clásicas: Jenofonte, 
Platón y Aristófanes. En la segunda parte de su investigación 
hace un análisis de la interpretación que Hegel hizo de la ironía 
socrática y las diversas críticas que hace el mismo Hegel a la 
ironía romántica de su tiempo. En esta obra se ven ya insinua- 
dos muchos de los elementos metodológicos que posteriormente 
Kierkegaard utilizará para presentar su pensamiento. Si bien 
Kierkegaard no asumió de forma acrítica las ideas románticas, 
su posición muestra los alcances que puede tener la ironía como 
discurso, teniendo en cuenta no sólo el contenido de aquello que 


7 Hegel. Filosofía del derecho. Edición de Laura Mues de Schrenk y 
Eduardo Cevallos Uceta. Ediciones de la Universidad Autónoma de México. 
México 1985, p.159. 
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se quiere decir o criticar, sino también a la sociedad a la que se 
está dirigiendo y su relación con ella. 

La propuesta de Kierkegaard está basada en un análisis y va- 
loración de la sociedad en la que le tocó vivir. Cada una de sus 
obras está pensada no como el desarrollo especulativo de algún 
concepto, sino como el intento de buscar una mejor forma para 
que su crítica social calara más en sus lectores. De modo muy 
resumido puede afirmarse que Kierkegaard se enfoca en tres 
errores de la época. En primer lugar, el de una excesiva raciona- 
lización de la existencia que pretendía encumbrar el saber con- 
ceptual y sistemático, reduciendo a este saber cualquier otra 
realidad; en segundo lugar, el de una época en que la religión era 
parte importante de la estructura social, el error consistía en el 
pacto de la religión con la burguesía, diluyendo las exigencias y 
autenticidad de la fe y el cristianismo; por último, el tercer error 
-muy emparentado con los dos anteriores- consistía en una 
creciente masificación de los individuos, que habían dejado de 
ser individuos, para convertirse en masa, en el conjunto de la 
mundanidad. En buena medida la concepción de Kierkegaard 
sobre su propia vocación de escritor parte de esta visión crítica 
de su época. 

Hay dos pequeños escritos de especial importancia para en- 
tender el método y el propósito de Kierkegaard en sus obras. 
Estos escritos son el Punto de vista explicativo de mi obra de 
escrítor, que escribió en 1848, y Sobre mi obra de escritor, 
escrito en 1851; ambos fueron publicados póstumamente por 
su hermano en 1859. Uno de los puntos más relevantes soste- 
nidos en estas obras es la convicción de que los errores básicos 
en los que se encontraba su época —descritos anteriormente— no 
solamente estaban muy extendidos en la clase intelectual- 
burgesa y burguesa-religiosa, sino que éstas, a su vez, también 
se encontraban estrechamente vinculadas. En torno a ellas se 
había formado un sancto sanctorum impenetrable. Para tener 
voz en esos ambientes era necesario aceptar los mismos princi- 
pios y categorías, también, era indispensable seguir el ritual 
académico que lo adornaba, similar a los diversos grupos aca- 
démicos de hegelianos que se multiplicaban en diversos puntos 
de Europa. Difícilmente un crítico no reconocido por el siste- 
ma podía, en esos ambientes cerrados, negar lo que se daba por 
hecho. De ahí la famosa afirmación de Kierkegaard contenida 
en Punto de vista explicativo de mi obra de escritor. "No, no es 
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posible destruir una ilusión directamente, y sólo por medios 
indirectos se le puede arrancar de raíz", 

Haré referencia a un último escenario que vincula este jui- 
cio sobre la época con la comunicación indirecta de Kierke- 
gaard y la ironía socrática. 

La ironía no debe entenderse exclusiva y fundamentalmente 
como un instrumento retórico, como dominio de una cierta 
técnica de discurso, puede ser también una actitud que se rela- 
ciona con la forma de percibir la realidad. En el análisis que 
Kierkegaard hace de la ironía socrática va incluso más allá: La 
ironía puede reflejar con cierta anticipación el derrumbe de 
una época. ¿Qué significa esto? Cuando una realidad histórica 
específica toca fondo, cuando aquello que fue válido para de- 
terminadas generaciones deja de serlo; esa realidad es despla- 
zada y en su lugar surge algo nuevo. En este proceso de 
desplazamiento suelen intervenir determinados individuos: los 
profetas y visionarios, los revolucionarios, los héroes y márti- 
res; cada uno de ellos, a su modo, ayudan a la caída o al sur- 
gimiento de una nueva época. La personalidad irónica tiene 
también un papel específico en este proceso, pertenece a lo que 
en el lenguaje dialéctico se conoce como el momento negativo. 
Cuando la realidad histórica de una época ya no se puede sos- 
tener, aunque externamente pueda aparentar firmeza, la ironía 
ayuda a hacer patente la negatividad de esa realidad, pero no 
de una manera abierta y argumentativa; sino que, con la acti- 
tud irónica, la época, sus representantes, sus discursos y argu- 
mentos se muestran a sí mismos, el irónico logra que la época 
se manifieste, pero logra también que al manifestarse muestre 
su vacío. El irónico no condena, hace que la condena venga por 
las mismas palabras de quien pretende defenderlas. 

El irónico lo es en la medida en que él mismo es negativi- 
dad infinita y absoluta —expresión usada por Kierkegaard—, 
pues la existencia se ha hecho extraña para el sujeto irónico, la 
realidad histórica ha perdido para él validez y se ha vuelto 
irreal, él no pertenece a su generación aunque viva en ella, Es 
como si el individuo icónico fuera el último individuo de una 
generación; la contradicción de vivir en una generación a la 
que no se pertenece se convierte en una situación trágica, lo 
hace la primera víctima del ocaso de su época. El irónico no es 


8 Mi punto de vista SV' XIII 531. 


82 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


profeta, no conoce el futuro, no puede ver la nueva realidad 
histórica, el revolucionario lucha por aniquilar lo que está ca- 
duco, el héroe y el mártir entregan su vida por hacer valer lo 
nuevo. El irónico se ha salido de la las filas de la contempora- 
neidad y les ha hecho frente haciendo que ésta se muestre en 
toda su imperfección. El irónico goza de la libertad que impli- 
ca no estar sujeto a las determinaciones de la época, tiene la 
elasticidad de la posibilidad y por medio de ellas puede ad- 
quirir soltura en el arte de la ironía. “En la ironía, puesto 
que todo se hace vano, la subjetividad se libera. Cuanto más 
vano se vuelve todo, tanto más leve, tanto más despojada, 
tanto más fugaz se vuelve la subjetividad. Y mientras que todo 
se vuelve vanidad, el sujeto irónico no se vuelve vano él mismo, 
sino que redime su propia vanidad.” 

Por consiguiente, el individuo irónico no lo es por una sim- 
ple elección metodológica, ni por un modo o actitud estética, 
más bien se trata de una vocación, de una tarea, un sacrificio 
exigido por su propia subjetividad y por el vacío de una época. 

Teniendo en cuenta los elementos hermenéuticos anterio- 
res, haré una comparación de Temor y temblor y la estructura 
irónica de los diálogos socráticos presentados por Platón, los 
cuales tienen una semejanza estructural. Me referiré específi- 
camente al Menón. 


1° Hay una cuestión por desarrollar; en el caso del Menón: 
¿Qué es la virtud? y si la virtud puede ser enseñada. 

2° Hay un interlocutor que sirve como oponente y representan- 
te de la posición de los sofistas, en este caso Menón (en casi 
todos los diálogos el interlocutor acaba de llegar entusias- 
mado de una reunión precedida por algún sofista). 

3” Sócrates se declara ignorante y propone al interlocutor que 
lo ilustre y desarrolle el tema. *” 

4” El interlocutor expone el argumento. 

5° En base a preguntas —diálogo— Sócrates hace caer en contradic- 
ción una y otra vez la posición del interlocutor, usando ordi- 
nariamente para esto la forma lógica de reducción al absurdo. 


° Sobre el concepto de la ironfa en constante referencia a Sócrates. SV’ 
XIII 296. 

10 “Yo carezco del saber si es enseñable o no, que ni siquiera alcanzo a sa- 
ber en absoluto lo que es la virtud como tal. (...) No sé absolutamente nada 
acerca de la virtud.” (71c) 
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6° El interlocutor es orillado a reconocer su error inicial.?' 

7° Finalmente, usando diversas excusas, Sócrates suspende el 
diálogo sin haber llegado a las respuestas inicialmente 
planteadas. 


Desde la perspectiva de la construcción del discurso, la ironía 
se basa en el hecho de que el que afirma “no saber” logra que los 
que sí están convencidos de que saben se den cuenta de que no 
saben. El que dice no saber es más sabio en su ignorancia que el 
que afirma saber. El “sabio” se manifiesta a sí mismo en su 
ignorancia y necedad. La mayeútica socrática en estos diálogos 
no logra el saber sino desocultar la falaz sabiduría, La ironía 
sube de intensidad al considerar que los que afirman que sí sa- 
ben tienen reconocimiento público, además cobran y se hacen 
muy ricos por su falsa sabiduría. Refiriéndose a Sócrates, Kier- 
kegaard afirma en su tesis sobre la ironía lo siguiente: 


,». Su actitud hacia el helenismo fue siempre irónica; siendo un 
ignorante y sin saber nada, buscó siempre la dilucidación en 
los otros, e hizo que lo establecido se derrumbara precisamente 
al dejarlo subsistir. Mantuvo esta táctica hasta el extremo, co- 
mo se vio particularmente en el momento de su ejecución.'? 


Compararé ahora esta estructura socrática, con una de las 
obras seudónimas más conocidas de Kierkegaard: Temor y 
temblor. El propio Kierkegaard tenía una especial estimación 
por ella y la consideraba como una que le daría un lugar en la 
posteridad. El tema central es la prueba de fe exigida a Abra- 
ham de sacrificar a Isaac, el hijo de la Promesa. El seudónimo 
con el temor y temblor propio de estar ante la presencia de algo 
sagrado y con una pasión personal enorme se acerca lo más 
posible a la figura de Abraham, se hace contemporáneo de él 
para tratar de entender los alcances de la prueba y del profun- 
do significado de ser el padre en la fe. 


it Menón: “Aunque diez mil veces he realizado toda clase de discursos so- 


bre la virtud y delante de mucha gente, y además bien -como al menos a mí 
mismo me lo parecía—, ahora no puedo en absoluto decir qué es”. (80b) 
Sócrates: No es que yo mismo esté fuera de confusión poniendo en confu- 
sión a los demás, sino que estando yo completamente confuso, confundo tam- 
bién a los otros”. (81c) 
1? Sobre el concepto de la ironía en constante referencia a Sócrates. 
SV! XIII 296, 
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Como mencioné en un principio, el autor de esta obra no es 
Sgren Kierkegaard sino un seudónimo: Johannes de Silentio. A 
lo largo del libro el seudónimo va dando diversos datos sobre él 
mismo, su postura intelectual y religiosa es la siguiente: No es 
filósofo y tampoco es creyente. Sobre lo primero leo su 
declaración en el prólogo: 


El autor del presente libro no es de ningún modo un filósofo. No 
ha comprendido el Sistema (haciendo referencia al sistema hege- 
liano) -en caso de que exista uno y en caso de que esté termina- 
do—: Ya tiene bastante su débil cerebro con la tarea de imaginar 
la prodigiosa cabeza de que debe uno disponer en nuestra época 
para contener proyecto tan descomunal, (...) El autor del presen- 
te libro no es en modo alguno un filósofo; es poeticer et eleganter 
un escritor supernumerario que no escribe Sistemas ni promesas 
de Sistemas, que no proviene del Sistema ni se encamina hacia 
el Sistema. El escribir es para él un lujo que le resulta más agra- 
dable y evidente en la medida en que es menor el número de 
quienes compran y leen lo que escribe.!* 


Resumiendo: Lo primero que el seudónimo deja en claro es 
que no es filósofo, como lo repetirá en diversos momentos de 
su escrito. 

En cuanto a su postura religiosa declara -de diversos mo- 
dos— que le falta el arrojo suficiente para creer. Johannes de 
Silentio no tiene fe. Pongo algunas citas como ejemplo: 


En modo alguno poseo la fe. Mi cabeza es por naturaleza inge- 
niosa, y las testas de esta especie han tropezado siempre con 
grandes dificultades para moverse hacia la fe.!* 


Yo por mi parte -dice en otro lugar- estoy capacitado para des- 
cribir los movimientos de la fe, pero no para llevarlos a cabo.'* 


Y en otro pasaje dice: “Cada vez que quiero hacer el movimiento 
de la fe se me nubla la vista y en el instante mismo que comien- 
zo a admirarlo sin reservas, se adueña de mi alma una espantosa 
angustia, pues comprendo que estoy tentando a Dios.”!* 


3 Temor y temblor SV' III 59. 
14 Temor y temblor SV' III 84. 
15 Temor y temblor SV‘ ITI 88. 
16 Temor y temblor SV! 111 98. 
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Y más adelante: “Aún poniendo mi mejor voluntad y mis mejo- 
res deseos no consigo hacer el último movimiento, el de la fe.” "7 


Como estos pasajes pueden encontrarse otros similares. El 
seudónimo Johannes de Silentio no tiene fe y tampoco es filó- 
sofo. Surge entonces la pregunta: ¿Qué pretende Kierkegaard 
con este seudónimo? 

En sus consideraciones sobre Abraham no lo aborda desde 
una perspectiva especulativa -como ya lo habían hecho Kant y 
Hegel-, ni desde una perspectiva de edificación religiosa, al 
modo de un creyente instalado en la fe. Lo hace desde una 
perspectiva personal, no simplemente para criticar o aceptar, 
sino como una preocupación existencial, trata de ponerse en el 
lugar de Abraham para imaginarse lo paradójico que puede 
resultar para la razón la petición de Dios, de sacrificar al hijo 
de la promesa. Considera que cada individuo —sea creyente o 
no-, si toma en serio su vida, debe hacerse este tipo de re- 
flexiones, debe rescatar la legitimidad de la duda en un sentido 
o en el otro. Critica además —a lo largo de la obra—, la posición 
del sistema hegeliano en varios de sus conceptos: racionalidad, 
religión, ética, discurso..., por nombrar algunos. 

¿Cuál es la ironía de todo esto? 

Johannes de Silentio, quien no es filósofo, muestra a los fi- 
lósofos que la pretensión del maestro Hegel, de superar la reli- 
gión por la razón, fracasa. Pero también, Johannes de Silentio, 
que no es creyente, muestra a los “creyentes” que su concep- 
ción de la fe es errónea, que el intento de crear una religión 
que se acomode a las exigencias de la burguesía claudica de la 
auténtica fe. 

En un estilo lírico pero bien estructurado en su contenido 
y objetivos, y saliéndose de los estándares intelectuales y reli- 
giosos comunes, por medio de esta pequeña obra Kierkegaard 
buscaba de esta forma “indirecta” mostrar los aspectos cen- 
trales de su postura y criticar lo que él consideraba erróneo. 
Este estilo es una de las principales diferencias con respecto a 
la forma socrática de la ironía. El seudónimo, si bien no es 
un nuevo Sócrates, en muchos sentidos sí acude a muchos de 
sus rasgos irónicos para manifestar el vacío de su época. So- 
bre este punto, el Prólogo de Temor y temblor comienza con 


17 Temor y temblor SV' UI 101. 
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una crítica a la época en los términos que había mencionado 
más arriba; 


Nuestra época ha emprendido eín wirklicher Ausverkauft [una 
verdadera liquidación] no sólo en el mundo del comercio, sino 
también en el de las ideas. Todo se puede comprar a unos pre- 
cios tan bajos que uno se pregunta si no llegará el momento en 
que nadie desee comprar. Cualquier marqueur de la especula- 
ción que se dedique a seguir meticulosamente el nuevo y signi- 
ficativo curso de la filosofía, cualquier profesor libre 
universitario, docente, particular o estudiante, cualquiera que 
tenga la filosofía como profesión o afición, no se detiene en el 
estadio de la duda radical, sino que va más allá. (...) Nadie se 
conforma actualmente con instalarse en la fe, sino que se sigue 
adelante. (...) Antaño era diferente, pues la fe era entonces una 
tarea que duraba cuanto duraba la vida: se consideraba que la 
capacidad de creer no se podía lograr en cuestión de días o se- 
manas. (...) En nuestra época el punto de partida para ir más 
allá comienza precisamente en el punto último que habían al- 
canzado aquellos venerables individuos. 'ë 


Al final de la obra, en el Epílogo, Johannes de Silentio en 
una continuidad directa con el inicio que hemos citado, vol- 
viendo a su visión de la época concluye lo siguiente: 


Aunque sí es muy cierto que una generación puede aprender mu- 
cho de las que lo han precedido, no lo es menos el que nunca le 
podrán enseñar lo que es específicamente humano. En este aspec- 
to cada generación ha de empezar exactamente desde el principio, 
como si se tratase de la primera; ninguna tiene una tarea nueva 
que vaya más allá de aquélla de la precedente ni llega más lejos 
que ésta a no ser que haya eludido su tarea y se haya traicionado a 
sí misma,” 


Como es obvio, no debe identificarse a Johannes de Silentio 
con Kierkegaard. Johannes de Silentio es un personaje, al modo 
de una novela?”, que bajo su propia personalidad y con sus pro- 


18 Temor y temblor SV' YU 57-69. 

1° Temor y temblor SV' TII 103. 

2 La diferencia respecto a una novela es que en ésta el personaje asume 
un papel pero está enmarcado dentro de la novela, en cambio el seudónimo 
se presenta como el autor mismo de la obra. La semejanza como he dicho 
consiste en que ambos tienen una postura independiente del autor de la 
novela -en el primer caso- y de Kierkegaard -en el segundo-. 
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pias ideas y reflexiones escribe la obra. Esto es lo sorprendente 
del estilo metodológico de Kierkegaard. Hay obras de él en las 
que el número de seudónimos se multiplica, en La alternativa 
-por ejemplo- usa seis distintos, cada uno de ellos con su propio 
carácter, su personal estilo y bases argumentativas cuyas posi- 
ciones en muchos puntos son opuestas. La finalidad de Kierke- 
gaard no era ocultar su nombre, de hecho, en muchas de sus 
obras se puso como editor, además en una ciudad tan pequeña 
como la Copenhague de mediados del siglo XIX era casi imposi- 
ble hacerlo si alguien publicaba un libro?!, Su intención, como 
se ha visto, era crear una comunicación indirecta con muchos 
elementos aportados por la ironía, en buena medida para com- 
batir los errores que veía en su época, pero también para mos- 
trar -por medio de la riqueza de su estilo- la irreductibilidad de 
la existencia humana a una visión exclusivamente racional. En 
una página de su diario de notas se encuentra lo siguiente: 


Mi mérito literario será siempre el de haber expuesto las cate- 
gorías decisivas del ámbito existencial con una agudeza dialéc- 
tica y una originalidad que no se encuentran en ninguna obra 
literaria, por lo menos que yo sepa; tampoco me he inspirado 
en obras ajenas. Debe añadirse además, el arte de mi exposi- 
ción, su forma, la ejecución lógica.” 


Kierkegaard también se interesó por la posible relación en- 
tre Sócrates y Cristo, sus puntos de acercamiento y sus dife- 
rencias”, Al igual que Sócrates se percibía a sí mismo como 
alguien que mantenía una rélación de negatividad infinita 
respecto a su época y consideraba que a él se le había pedido el 
sacrificio de no poderse relacionar como cualquier persona con 
el mundo, y que inclusive la Providencia le había exigido un 
modo específico de martirio. 


21 Con cierta frecuencia neófitos en el pensamiento kierkegaardiano consi- 
deran el recurso a los seudónimos, o el contenido de sus escritos, o su singular 
estilo, más como una proyección de sus problemas personales (psicológicos o 
amorosos) que una propuesta filosófica seria; sin embargo, aunque en efecto 
puede haber elementos psicológicos o personales, su valor como propuesta 
filosófica y en el contexto en el que se sitúa es muy sorprendente y ha sabido 
ganarse el reconocimiento de parte importante de la comunidad filosófica. 

2 Diario VIT! A 127. 

2% Especialmente importante en este punto es su obra seudónima Migajas 
filosóficas. 
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Como ya se había citado, el seudónimo Anti-Climacus reco- 
ge una evocación a Sócrates bastante significativa en relación a 
todo lo anterior: 


¡Oh Sócrates, Sócrates, Sócrates! Sí, tu nombre tiene que repe- 
tirse tres veces, y no sería demasiado repetirlo diez si ello sir- 
viera de algo. Se opina que el mundo necesita una república, 
un nuevo orden social e, incluso, una nueva religión, Pero na- 
die piensa que de lo que más necesidad tiene el mundo, preci- 
samente en virtud de tanto saber confusivo, es de otro 
Sócrates. Claro que éste ya no sería tan necesario si hubiera al- 
gunos, o mejor muchos, que lo pensaran. En una total des- 
orientación siempre es lo que más hace falta aquello en que 
menos se piensa. De lo contrario, naturalmente, no se trataría 
de una total desorientación.?* 


24 La enfermedad mortal. SV’ XI 203. 


CAPÍTULO 5 


Las edades de la vida: 
Infancia, juventud y madurez 


Se han extinguido los claros soles 

Que iluminaban el sendero de mi juventud, 

Se han desvanecido los ideales 

Que antaño dilataban mi entusiasmado corazón, 
ya no existe la dulce fe en los seres 

Que mi ilusión producía 

Para despojar a la realidad de su aridez, 

Lo que entonces era tan bello, tan divino. 


Friedrich Schiller! 


Con cinco varones, cinco mujeres, y diez niños y 
fijando su atención en sí mismo, puede tener un 
observador bastante material para estudiar todos 
los estados posibles del alma humana. 


Vigilius Haufniensis? 


EN LAS últimas décadas se han escrito numerosos estudios 
sobre el pensamiento de Søren Kierkegaard, muchos de ellos 
están basados en mejores elementos hermenéuticos que los 
especialistas y centros de investigación han proporcionado, no 
sólo referidos a aspectos internos de la obra, sino también a 
algunos elementos externos, como sus influencias intelectuales, 
su contexto histórico y cultural; incluso los modernos sistemas 
de información tecnológica han ayudado en muchas investiga- 
ciones. Á partir de ellos se ha replanteado la decisiva impor- 
tancia que la comunicación indirecta y la ironía guardan en las 
obras del filósofo danés, y muestran la dificultad de identificar 


t Poema “Los ideales”. Friedrich Schiller, Poesía filosófica. Traducción de 
Daniel Innerarity (Editorial Hiperión, Madrid, 1998) 55. 
? El concepto de la ironía SV! TV 393. 
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el contenido de las obras seudónimas con el propio pensamien- 
to de Kierkegaard. Por ejemplo, como se analizó en el estudio 
anterior, la obra seudónima Temor y temblor es escrita por un 
seudónimo que afirma en reiteradas ocasiones que él no puede 
dar el paso decisivo hacia la fe, indicando de manera irónica, 
cómo alguien que no tiene fe puede mostrar a los que dicen te- 
nerla lo que realmente es la fe. Este tipo de juegos que pueden 
ser fabricados por los seudónimos perderían su efecto y llevarían 
a muchas contradicciones si se tomaran las obras seudónimas 
como afirmaciones hechas por el propio Kierkegaard. 

Esta distinción recobra mayor importancia al releer muchas 
de las obras sobre Kierkegaard escritas anteriormente, pues si 
bien la mayoría de los que comentan el pensamiento del filóso- 
fo danés se refieren a los seudónimos y a la comunicación indi- 
recta, sus afirmaciones y conclusiones no las toman en cuenta, 
poniendo en boca de Kierkegaard lo que es afirmado por los 
seudónimos, y en muchos casos de manera errónea. A modo de 
ejemplo, puede verse la obra de James Collins, El pensamiento 
de Kierkegaard,’ que tanta difusión ha tenido en los países de 
habla hispana. Al referirse a la obra Temor y temblor afirma 
que “El “Autor” seudónimo del libro, Johannes de Silentio, es 
en sí mismo un individuo formado éticamente...”* Sin embar- 
go, en los párrafos siguientes se olvida del seudónimo y refiere 
a Kierkegaard las afirmaciones de la obra, por ejemplo: “Como 
tercer problema Kierkegaard pregunta: ¿Es posible defender a 
Abraham por haber guardado silencio sobre su propósito ante 
Sara, Eleazar y el mismo Isaac?...”* 


3 James Collins, ÆI pensamiento de Kierkegaard. Traducción de Elena 
Landázuri. Editorial Fondo de Cultura Económica. México, 1976. 

* Idem 106. 

5 Idem 110. En el apartado que estoy citando “Los límites de la concep- 
ción ética”, Collins menciona una única vez al seudónimo Johannes de Silentio 
y, en cambio, usa 24 veces el nombre de Kierkegaard para atribuirle directa- 
mente el contenido de Temor y temblor. Algo igualmente sorprendente es la 
Torma como Collins aprovecha el simplificado resumen que hace de las obras de 
Kierkegaard para desarrollar su propia posición, que en muchas ocasiones poco 
tiene que ver con la exposición de Kierkegaard; por ejemplo: “Si Kierkegaard 
se hubiera educado en la tradición escolástica de la filosofía moral...” p. 109. 
“Probablemente hubiera tenido más éxito, si hubiera elaborado una teoría de la 
ley natural en armonía con la metafísica de la condición de criatura que parti- 
cipa en el ser.” P. 112, En muchas de las ediciones en lengua española los 
seudónimos ni siquiera se les menciona, y se les suprime como autor, así, por 
ejemplo, Æl diario de un seductor es atribuido sin más a Kierkegaard. 
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Lo dicho hasta aquí no implica que, en puntos específicos y 
en algunos aspectos generales, los escritos seudónimos sí pue- 
dan mostrar semejanzas; que leída la obra de Kierkegaard en 
su conjunto y teniendo en cuenta los elementos hermenéuticos 
a los que antes hacía referencia, sí puedan entresacarse cons- 
tantes en su pensamiento. Esta forma de proceder elimina el 
riesgo de atomizar el pensamiento de Kierkegaard en un con- 
junto de obras que no deben relacionarse entre sí. Un ejemplo 
de la continuidad de su pensamiento a lo largo de los seudóni- 
mos son sus continuas reflexiones sobre las edades de la vida: 
infancia juventud y madurez. Muchos de los seudónimos kier- 
kegaardianos son psicólogos que observan con minuciosidad a 
los individuos y esto se refleja en la riqueza descriptiva sobre 
las edades de la vida. 

Difícilmente encontramos en las obras de Kierkegaard, seu- 
dónimas o firmadas por él, consideraciones que no estén estre- 
chamente ligadas al propósito general de la obra en que se 
encuentran; las observaciones, descripciones y ejemplos conte- 
nidos, recogen de manera concreta la realidad de lo que está 
argumentando, o sirven para llegar a precisiones lúcidas sobre 
los temas específicos. Esto sucede en sus múltiples considera- 
ciones sobre las edades de la vida; en ellas están proyectados 
los principales aspectos de su pensamiento y se basan en su 
concepción del hombre, 

Para Vigilius Haufniensis el hombre es una síntesis de lo 
corpóreo y lo psíquico sustentada por el espíritu. Dependiendo 
de la obra o del seudónimo, los extremos de esta síntesis son 
estudiados en sus diversas categorías: necesidad/posibilidad, 
finitud/infinitud, temporalidad/eternidad.” La tarea de cada 
hombre es la de constituirse a partir de su espiritualidad, de- 
terminarse cualitativamente como espíritu, éste es el tema cen- 
tral de su pensamiento; aunque esencialmente los seres humanos 
poseemos una misma constitución,” secundariamente existen en 


“ Aunque cada una de estas determinaciones tiene su importancia para en- 
tender las edades de la vida, considero que, para este estudio, son más relevantes 
la síntesis de cuerpo y alma y la de la temporalidad/eternidad. Remito al capítulo 
Lo constitutivo en el hombre: el yo como síntesis, en mi libro Kierkegaard: Los 
límites de la razón en la existencia humana. Publicaciones Cruz. México 1993. 

7 “Las diferencias entre el hombre y la mujer son de tal índole que son 
esencialmente iguales a pesar de su diversidad.” Concepto de la angustía 
SV! IV 334, 
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el hombre algunas determinaciones cuantitativas como el sexo, 
la edad, los talentos, la herencia, etc., que aunque no son la 
pieza clave para la determinación cualitativa, muestran la rique- 
za y diversidad psicológica que poseemos y al mismo tiempo 
reflejan el grado de espiritualidad al que hemos llegado.* 

La edades de la vida muestran las determinaciones cuantita- 
tivas referentes a la temporalidad, esto es, la forma psicológica 
como cada individuo, dependiendo de su edad, puede asumir su 
propio espíritu. En términos generales, la infancia como el esta- 
do de ensoñación del espíritu, la juventud como el despertar y la 
cercanía con lo espiritual, y la madurez como el contraste entre 
la seriedad de la vida y el alejamiento paulatino de lo espiritual. 
La pasión, la interioridad, la angustia, la desesperación, presen- 
tan formas diversas según estas edades. 

Al hacer un análisis de las determinaciones cuantitativas, 
como en este caso con las edades de la vida, hay que tener pre- 
sente que lo dicho sólo constituye una aproximación general, 
en donde caben muchas excepciones o variaciones. Kierkegaard 
tiene cuidado de hacer notar esto, pues de lo contrario podría- 
mos acercarnos a un determinismo que dejaría cerrada la puer- 
ta a la libertad.” En este sentido, por ejemplo, una edad como 
la juventud no corresponde necesariamente a los años que un 
individuo tiene de haber nacido, sino a su estado psicológico 
referente a las ilusiones y a la pasión con que afronta la vida. 
Hay ancianos que se mantienen jóvenes y jóvenes que nunca se 
aproximaron al espíritu. !° 

También es importante tener en cuenta que, según el con- 
texto, el análisis que hacen los seudónimos y Kierkegaard de 
las diversas edades tocan aspectos distintos. En algunos casos 
se refieren a lo que pasa en la generalidad de los individuos de 


8 Cfr. La enfermedad mortal SV’ XI 162. 

2 “¿Qué diremos de las diferencias que caben entre un hombre y otro? Senci- 
llamente, que son infinitas. Y de no ser así, el hombre quedaría ipso facto degrada- 
do. Ya que la ventaja del hombre sobre el bruto que es la que con más frecuencia 
se menciona- no es sólo lo específicamente humano, sino también algo que suele 
olvidarse- el que en cada individuo hay peculiaridades o distinciones concretas, que 
son parte de su constitución esencial.” Las obras del amor SV’ TX 220. 

10 “Claro que no es verdad que se pierdan las ilusiones, y esto a pesar que 
la necedad humana sea tan grande como para sostener lo contrario. Por ejem- 
plo, ¿quién no se ha topado muchas veces con hombres y mujeres y viejos que 
tienen en la cabeza , o donde sea, infinitamente más ilusiones infantiles que las 
que pueda conocer un jovenzuelo?” La enfermedad mortal SV' XI 170. 
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esa edad, en otros a lo que sería óptimo en un individuo de 
determinada edad, en otros a las falsas concepciones sobre de- 
terminada edad,'! en otros sólo se considera el aspecto tempo- 
ral y en otros lo temporal sustentado por el espíritu.?? 

Las edades de la vida son un buen ejemplo del paralelismo 
que, en determinadas cuestiones, tienen algunos de los seudóni- 
mos. En el presente estudio tengo en cuenta a Johannes de Silen- 
tio en su Temor y Temblor, a Vigilius Haufniensis en su 
Concepto de la angustia, a Johannes Climacus en su Post- 
scriptum; a Anti-Climacus en La Enfermedad mortal y en varias 
de las obras firmadas por Kierkegaard y anotaciones de su Diario. 

Cada uno de ellos, con su propia personalidad y postura, 
enfrentan distintas y particulares cuestiones; sin embargo 
ellos, en el conjunto de sus consideraciones, parten de una base 
antropológica muy similar que puede complementarse. Esto 
sucede en las edades de la vida, la base psicológica usada es la 
misma, encontrándose textos paralelos en varias de las obras. 

No obstante este paralelismo es útil entender el contexto y 
la finalidad específica de cada seudónimo para entender algu- 
nos matices que se encierran en los diversos textos. Pasaré a 
describir cada una de las edades teniendo en cuenta los puntos 
anteriores. 


La infancia 


Para entender en el contexto de la antropología filosófica la 
forma de ser del niño, recordemos -como se mencionó arriba- 
que los distintos seudónimos y el propio Kierkegaard coinciden 
en definir al hombre como una síntesis de lo psíquico y lo cor- 
póreo sustentada por el espíritu; en el niño esta estructura 
dialéctica está presente pero el espíritu está en un estado de 
ensoñación, de tal forma que se establece una peculiar dialécti- 
ca en la infancia. De ninguna manera puede descartarse la 
presencia del espíritu en el niño, “en la inocencia no es el 
hombre meramente un animal; si fuera meramente un animal 


31 Cfr. Las obras del amor SV! YX 239. La enfermedad mortal SV' XI 170. 

12 “Con frecuencia se afirma que en definitiva no hay más que un cierto 
periodo de la vida en que se es rico en esperanzas, o se habla de que sólo hasta 
cierto tiempo y cierto momento de la vida se es o se fue muy rico en esperanzas 
y posibilidades. Pero todo este modo de hablar es meramente humano y no 
llega a ser verdadero; ya que todas estas esperanzas y toda esta desesperación 
no son todavía la auténtica desesperación.” La enfermedad mortal SV! XI 150. 
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en un momento de su vida, nunca llegaría a ser un hom- 
bre.”'* La espiritualidad está presente con sus manifestacio- 
nes, pero también se encuentra en el extremo más alejado de 
su actualidad. Vigilius Haufniensis, en El concepto de la 
angustía, lo denomina como una dulce opresión. En cierto 
sentido el espíritu es hostil, pues está al acecho y turba la 
relación de alma y cuerpo, pero es al mismo tiempo amigo ya 
que quiere construir la relación; no puede entenderse a sí 
mismo ni liberarse de sí mismo.'* 

Con el nacimiento comienza un recorrido que parte de 
la inocencia como inconsciencia de lo que significa existir, para 
llegar, con el paso del tiempo, y dependiendo siempre de la pro- 
pia voluntad del hombre, a una vida existencialmente espiritual. 
En Las obras del amor, el propio Kierkegaard menciona esta 
relación inicial: 


Por más que el hombre sea espíritu desde el mismo momento 
de nacer, sin embargo, no empieza siéndolo de una manera 
consciente, sino que de antemano tiene que desarrollarse un 
cierto periodo sensitivo-síquico. Claro que este periodo previo 
no ha de quedar eliminado cuando despierte el espíritu, de la 
misma manera que éste tampoco se anuncia según una forma 
sensible o sensitivo-síquica oponiéndose a lo sensible o a lo sí- 
quico-sensitivo.'* 


Así como la infancia es el extremo más alejado del espí- 
ritu, es lo más próximo a lo meramente natural. “Hay en el 
niño y en el joven cosas que les pertenecen tan naturalmen- 
te que uno debe decir: “¡Dios lo ha querido así!” La esencia 
de la infancia y de la juventud es el culto a la vida natu- 
ral.”1% La característica más propia de esta vida natural es 
la inmediatez, tan detalladamente estudiada por Kierke- 
gaard y los seudónimos y que se expresa, entre otras for- 
mas, por la ausencia casi total de reflexión (mediación) y, 


13 El concepto de la angustia SV! IV 315. “Aunque con toda razón 
presuponemos que lo eterno está presente en el niño, sin embargo, no 
tenemos derecho a exigir de él lo que con toda razón podemos exigir a los 
adultos, a saber, que lo eterno sea actual en ellos.” La enfermedad mortal 
SV! XI 162. 

1% Cfr. El concepto de la angustia SV* IV 315. 

15 Las obras del amor SV' IX 201. 

19 Diario VIII! A 663. 
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por consiguiente, el dominio de lo sensible sobre lo síquico 
y lo espiritual." 

En el Concepto de la angustía se aborda con detenimiento 
la noción de inocencia con frecuentes referencias a la infancia. 
La inocencia se basa en ese estado de ensoñación del espíritu 
que lo mantiene lejos de la conciencia de su propia constitu- 
ción dialéctica, alejado también del ejercicio de su libertad y, 
por ende, de la culpa. Aunque hay que distinguir entre la ino- 
cencia de Adán y la de los niños, la inocencia que pertenece al 
niño es un cierto estado de beatitud que lo aleja de la malicia. 
En Las obras del amor se encuentra una breve narración que 
muestra plásticamente el comportamiento inocente de un niño: 


Supongamos a un niño que ha estado un corto período de tiem- 
po en una cueva de ladrones y que acaba de llegar otra vez a su 
casa, dispuesto a contarnos toda su reciente experiencia. No cabe 
duda que el niño —cualquier niño que sea- como buen observador 
que es y en posesión de una memoria prodigiosa, nos contará 
con pelos y señales todo lo que pasaba en la cueva, pero de tal 
manera que, a pesar de todo, lo más esencial no entraría en la 
narración, de suerte que quien no supiera de antemano que el 
niño había estado en una cueva precisamente de ladrones, tam- 
poco lo descubriría ateniéndose a la escueta narración infantil. 
¿Qué era lo que el niño dejaba fuera? Precisamente el mal. Con 
todo la narración del niño relataba exactamente lo que éste había 
visto y oído. Entonces ¿qué es lo que le falta al niño? ¿Qué es 
esa cosa que con tanta frecuencia convierte la narración de un 
niño en una sátira profundísima respecto a los mayores? No es 
otra cosa que la falta de entendederas en cuanto a la malicia, ya 
que el niño no tiene ni idea del mal en cuanto tal, y lo que es 
más, tampoco siente ningún placer en adquirirla.** 


Esta inocente beatitud se manifiesta en el sueño, pues si el 
sueño es una expresión de la ausencia de espíritu, cuya presen- 
cia vigilante no es exigida, “es en el sueño donde un niño re- 
sulta más hermoso.”'” También es por esto que cuando 
despierta lo hace con una sonrisa celestial.?” 


17 Cfr, Diario VIII! A 649. 

18 Las obras del amor SV* TX 272-273. 

1% El concepto de la angustia SV' IV 335. Cfr. El concepto de la angustia 
SV IV 314. 

20 Diario TI A 320. 
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La ignorancia está estrechamente relacionada con la inocen- 
cia.?? En primer lugar una ignorancia o desconocimiento de su 
propia identidad, ya que “el niño necesita tiempo para diferen- 
ciarse de los demás objetos y durante un Jargo período, porque 
muy poco se destaca del mundo circundante.”?? Esta ignorancia 
psíquica se manifiesta en la forma imperfecta del lenguaje infan- 
til que aplica los nombres a los objetos repitiéndolos como en un 
libro de estampas.” Pero también esta ignorancia tiene un sen- 
tido más profundo como ignorancia en cuanto espíritu, como es 
el caso del pudor. El pudor es una presencia del espíritu que 
topa con una ignorancia de algo que está ahí con sus exigencias 
pero al mismo tiempo ignorándolo.?* 

El niño enfrenta al mundo de una forma infantil por medio 
de la fantasía. 


Lo que la fuerza no logra obtener del hombre, el niño lo obtie- 
ne con su fantasía; y aquello que en pleno vigor de los años 
somos incapaces de extraer de la realidad, mana espontánea y 
copiosamente de la infancia.* 


Por medio de esta fantasía el niño puede dejar entrar, a su 
modo, la angustia que está presente en todo hombre, con la 
invención de cosas monstruosas o enigmáticas y con el caracte- 
rístico afán de aventuras.?* 

Debido a la inocencia del niño, que no ha tenido tiempo de 
engañar y engañarse sobre aquello que percibe, en él se da una 
cierta clarividencia y franqueza “Dice el proverbio “que los 
niños y locos dicen la verdad”. No se trata de la verdad adqui- 
rida en virtud de premisas y de conclusiones, pero: ¿cuántas 
veces hemos presenciado el caso en que las palabras de un niño 
o de un loco abaten como un rayo al hombre contra el cual 
toda disquisición se había estrellado antes?.”?” 

Desde una perspectiva espiritual (cualitativa y no cuantita- 
tiva) el niño despierta del sueño infantil con el pecado, pues 


21 "La inocencia es ignorancia” Concepto de la angustia SV! IV 378 Ver 
también El concepto de la angustia SV’ IV 338. 

2 Diario 1 A 75. 

23 Cfr. El concepto de la angustia SV’ IV 317. 

24 Cfr. El concepto de la angustia SV' IV 338. 

25 Diario V A IU. 

26 Cfr. El concepto de la angustia SV! IV 314, 

27 Diario1 A 75. 
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“la inocencia sólo puede ser suprimida por una culpa.”?* Este 
es también el sentido profundo de la ignorancia. La gran dife- 
rencia entre un niño y un adulto, como lo pone de manifiesto 
la enfermedad mortal es que en un niño la ignorancia es au- 
sencia de pecado y en un adulto la ignorancia es una forma 
muy específica de permanecer en el pecado.?? Sobre la pérdi- 
da de la inocencia Vigilius Haufniensis menciona un error 
cuando se considera el pecado en los niños, el de pensar que 
son ángeles y el ambiente los corrompe, creyendo que no son 
ni buenos ni malos, pero las compañías los van determinado. 
El error consiste en trasladar la decisión a un factor externo 
y no al interior de cada niño. Kierkegaard en La espera en la 
fe ejemplifica el carácter individual de la forma de ser de 
cada niño: 


Si educáramos a dos niños de la misma forma y se les hiciera 
participar siempre en las mismas cosas, de manera que recibie- 
ran siempre juntos las mismas felicitaciones, los mismos regaños 
y las mismas correcciones, sin embargo, podrían aprender co- 
sas mucho muy diferentes; porque uno podría aprender con 
cada felicitación a no vanagloriarse, con cada regaño a recibir 
con humildad la reprimenda, con cada corrección a aceptar 
que el dolor lo cure; el otro podría aprender, con cada felici- 
tación la vanidad, con cada regaño la exasperación y con cada 
corrección a acumular una vida brutal.* 


Dos aspectos más relacionados con la infancia son la educación 
y las naturalezas que poseen una infancia extraordinaria. 

Sobre la educación tiene dos ideas muy interesantes teniendo 
en cuenta que el niño posee espíritu pero que está en la feliz en- 
soñación de la inocencia. En primer lugar al niño no debe enfren- 
társele con el mal ni con las angustias del futuro, etc., como una 
forma de educación; véase el siguiente texto como ejemplo, “Si se 
le dijera a un niño que quebrarse una pierna es pecado, el pobreci- 
llo viviría en la angustia. Posiblemente correría mayor peligro de 


28 El concepto de la angustia SV' IV 308."La inocencia se pierde exclusi- 
vamente por medio del salto cualitativo del individuo." El concepto de la 
angustia SV* IV 309. 

2% Cfr. La enfermedad mortal Libro 11. c.I1.1. La desesperación que está 
inconsciente de serlo, o la desesperada inconsciencia de que se tenga un yo y 
precisamente un yo eterno. 

30 La espera en la fe SV! II 28. 
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quebrársela y la inminencia del hecho le parecería ya una falta.”*” 


o también, en el mismo Diario afirma que no hay que atemorizar 
a los niños sobre el futuro “Sois felices, pero cuando crezcas, su- 
friréis,...”?? Buscar despertar la espiritualidad en el niño es insen- 
sato y puede recibir la reprimenda de Mateo: “¡Hay de aquel 
hombre por el cual viene el escándalo al mundo!”** Por el contra- 
rio, el buen educador debe buscar en el niño la categoría más 
próxima al espíritu que es la reflexión, pero al mismo tiempo sin 
intentar llegar más allá de lo naturalmente infantil. Una forma 
puede consistir en aprovechar el impulso natural del niño por 
saber y preguntar, para educarlos de una forma socrática, valién- 
dose de preguntas, de modo que el niño, poco a poco, lejos de ser 
corregido por el maestro, tenga la sensación de ser él quien puede 
descubrir lo que son las cosas y un cierto criterio de actuación. 
Siguiendo las reflexiones de Vigilius Haufniensis 


El arte consiste en estar de continuo presente y no presente, a fin 
de que el niño pueda desarrollarse realmente por sí mismo tenien- 
do siempre, no obstante, una clara visión de su desarrollo. El arte 
consiste en abandonar al niño a sí mismo en el máximo grado, en 
la media mayor posible, y disponer este aparente dejar ir de tal 
suerte que a la vez se sepa todo lo necesario sin hacerse notar.** 


Sobre los casos de aquellos niños que tienen una infancia 
extraordinaria, en las diversas obras se encuentran múltiples 
referencias, y frecuentemente con carácter autobiográfico. En 
esencia, una naturaleza de este tipo deja muy pronto el estado 
de inmediatez y se sitúa en un estado de reflexión y de esta 
manera puede despertarse como espíritu. En una página del 
Diario se encuentra una buena síntesis de las ventajas y des- 
ventajas de una infancia así. 


Las naturalezas excepcionales tienen naturalmente una infan- 
cia y una juventud muy desdichadas, pues del hecho de que 
sean esencialmente reflexivas en aquella edad (que naturalmen- 
te vive dentro de lo inmediato) nace de la más profunda de las 


31 Diario VI A 105. Cfr Diario VHT’ A 499. 

32 Diario II A 12. 

33 Mt XVIII, 7. Sin embargo, en distintos lugares del Diario se encuentran 
algunos textos que promueven una educación rígida dentro del cristianismo; 
por ejemplo Diario VIIT' A 663. 

34 El concepto de la angustia SV! IV 393. 
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melancolías. Pero se verán recompensadas, pues la mayoría de 
los hombres no llegan a ser espíritus. Todos esos años felices 
de su inmediación representan para el espíritu un andar a paso de 
tortuga, por lo mismo no llegan al espíritu. Pero la infancia y 
la juventud desdichadas de las naturalezas excepcionales se 
transforman en espíritus.** 


La juventud 


Hay muchos textos que unen a la infancia y la juventud 
para dar algunas características comunes a esas edades y 
ordinariamente para distinguirlas de la madurez.’ Sin em- 
bargo, existen algunas diferencias importantes en relación a 
la síntesis antropológica. De hecho, para Kierkegaard el 
estado psicológico de la juventud es el más valioso en el hom- 
bre, ya que es el que naturalmente está más próximo al espíri- 
tu. Para fundamentar esta afirmación me apoyo en una idea 
que, con distintas variantes, se repite en varios libros: La 
convicción que tenía Kierkegaard de que Sócrates percibió 
que, a diferencia de los hombres maduros, los jóvenes esta- 
ban más abiertos para las cosas del espíritu. En Las obras 
del amor afirma, hablando de Sócrates: 


Su predilección por los jóvenes, de seguro que se debía a que él 
no dejaba de ver que los jóvenes todavía poseen la suficiente 
receptividad para lo divino, receptividad que tan fácilmente 
desaparece con los años, en el ajetreo y los negocios, en el amor 
y la amistad, y en el servilismo a los juicios meramente huma- 
nos y a las exigencias de la época.*” 


Anti-Climacus, en La enfermedad mortal, criticando lo que 
acontece con el paso de los años afirma: “¡Esto es lo que pasa 
con los años! ¡No es extraño que Sócrates, al conocer tanto a 
los hombres, amase a los jóvenes!” También en su Diario 
encontramos la siguiente nota: “Sócrates amaba a los adoles- 
centes. ¿Por qué? Porque en ellos hay un soplo del infinito, y 
esto era lo que él quería que se conservara.”*” 


35 Diario VIII! A 649. 

36 Cfr. Diario VIII! A 649 X 2 A 97 Las obras del amor SV! IX 239. 
37 Las obras del amor SV! IX 124. 

38 La enfermedad mortal. SV! XI 171. 

39 Diario XI A 591. 
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En la juventud, el espíritu que en la infancia estaba en un 
estado de ensoñación despierta; este despertar, ordinariamente, 
es más transparente, sin estar empañado por los vicios que 
pueden adquirirse con el tiempo. ¿Por qué es esto? Kierke- 
gaard y los seudónimos que se analizan consideran la vida 
humana como un tiempo de prueba, donde la dialéctica existen- 
cial no puede resolverse definitivamente, y el espíritu tiene que 
enfrentarse de continuo con un mundo dominado por la inme- 
diatez. El joven logra captar más o menos este estado de cosas y 
tiene la ilusión y la esperanza de enfrentar la vida con valor 
y está dispuesto a realizar grandes hazañas;*? en cambio, con- 
forme pasa el tiempo, existe el peligro siempre presente de aban- 
donar la pasión y la lucha y acomodarse en la mundanidad.* 

Desde un punto de vista psicológico la juventud no es sólo 
despertar, que es adquirir conciencia de nuestra constitución y 
nuestra realidad, también es la conciencia de tener una vida por 
delante, de ser una persona que debe ser determinada y que él 
mismo puede determinarse, se abre al mundo de las posibilidades. 
“Los jóvenes viven en la ilusión, esperando que lo extraordinario 
surja del seno de la vida y de sí mismos”*; que aunque en su gran 
mayoría son posibilidades de algo temporal y no eterno, resulta 
más fácil que también le abra la posibilidad a lo eterno.* 

En El Postcriptum se encuentra una idea que concuerda 
bien con esta visión de la juventud y que tiene especial interés 
porque es usada como antídoto contra la filosofía de Hegel. 
Cuando un joven con suficiente profundidad y un tempera- 
mento dubitativo se plantea las cuestiones filosóficas de la 
existencia, al estudiar a Hegel no encontrará lo que busca, pues 
encontrará en el Sistema —como lo dice en otros textos una 
salida muy rápida y poco satisfactoria a los problemas. 


Algo terrible puede sucederle a la filosofía de Hegel —un ataque 
indirecto puede ser el más peligroso. Dejad a un joven dubita- 
tivo, pero un existente dubitativo con la amable e ilimitada 


40 Cfr, Diario XI A 239. 

4% “Acontece con el género humano lo mismo que con el individuo: cuanto 
más envejece tanto más se manifiesta la depravación que contenía: la juventud 
oculta y atenúa mucho.” Diario XI! A 113-114. 

+ La enfermedad mortal SV! XI 170. Cfr. Diario I A 72. 

43 “El joven desespera por el porvenir, como si se tratara de un presente en 
futuro; en el porvenir hay algo con lo que no quiere cargar el joven, con lo que 
no quiere ser sí mismo.” La enfermedad mortal SV' XI 171. 
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confianza de un joven en un héroe de erudición científica, de- 
jadlo aventurarse a encontrar la verdad en la positividad hege- 
liana, la verdad para la existencia y escribirá un espantoso 
epigrama sobre Hegel(...JEl joven es un dubitativo existente; 
continuamente suspendido en la duda, intenta apoderarse de la 
verdad, para poder existir en ella. Consecuentemente, es nega- 
tivo, y la filosofía de Hegel es por supuesto, positiva —con ra- 
zón pone su confianza. Pero para una persona existente el 
pensamiento puro es una quimera cuando la verdad se supone 
que es la verdad en la que se existe.** 


Aunque existen algunos textos que ubican a los jóvenes en 
la categoría de lo inmediato, y en este sentido el joven no ha 
avanzado cualitativamente respecto del niño, la juventud tiene 
el gran privilegio de estar constituido psicológicamente como 
posibilidad, característica clave para Vigilius Haufniensis; 
como pasión, característica clave para Johannes de Silentio; 
como interioridad, característica clave para Johannes Clima- 
cus, como subjetividad, característica clave para Anti-Climacus 
y abierto a la esencia de lo divino, característica clave para el 
Kierkegaard de Las obras del amor. 

La tarea del hombre consiste, en definitiva, en lograr des- 
pertar el espíritu y mantenerse toda la vida joven. 


La madurez 


Entendida la sicología y el valor de la juventud, es lógico com- 
prender el tono crítico con el que Kierkegaard y los seudónimos se 
refieren a la época de la madurez; pues si la juventud es la época 
de la apertura, la madurez la de la cerrazón del espíritu. 


Lo que con los años y sin más suele suceder es que fatalmente 
siempre se va perdiendo algo. Con los años, por ejemplo se va 
perdiendo quizá lo poco de pasión, sentimiento e imaginación 
que se tenía, y también la poca interioridad de que uno era due- 
ño, para caer sin más —pues esto sí que puede ocurrir sin más- 
en una comprensión completamente trivial de la vida. Y es muy 
probable que el hombre inevitablemente desesperado considere 
como un bien esta nueva situación introducida sin duda alguna 
por los años, es muy probable que la considere como una situa- 
ción mucho mejor.* 


44 Postcriptum SV! VII 266. 
45 La enfermedad mortal SV’ XI 171. 
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Lo que acontece habitualmente a aquellos que no conservan 
su juventud interior puede calificarse como una ansia frenética 
por establecerse en el mundo, por tenerlo todo bajo control, se 
mantienen en la escuela donde “sólo se aprende a imitar a los 
demás hombres y sus formas de comportarse en la vida.”* 
Esta forma de ver las cosas transforma la imagen de la juven- 
tud, que ahora es considerada como una etapa que ha sido de- 
bidamente superada por la madurez, 


Las ilusiones de la esperanza no preocupan al adulto lo más 
mínimo; al revés, lo que entre otras cosas le preocupa es ese 
ridículo afán de situarse en la perspectiva supuestamente 
superior, desde la cual contempla sin ilusión, allá en el 
fondo, las ilusiones de la juventud.* 


Los ideales de la juventud terminan siendo sólo eso “idea- 
les de juventud”. Cuando se establece esta confusión sobre la 
existencia, el hombre no llega a constituirse como espíritu, 
pues éste es acallado por las preocupaciones del mundo, en- 
tonces se considera una existencia exitosa a aquella que do- 
mina el arte de vivir, consistente en sabérselas arreglar desde 
la pura inmediatez. 


Entre las gentes de negocios y la vida activa hay una creencia se- 
gún la cual la desesperación debe ser algo pertinente de suyo a la 
juventud, algo que exclusivamente le acontece a uno en los años 
jóvenes, pero que no hay por qué andar buscándolo en los hombres 
de pelo en pecho, que ya hace tiempo alcanzaron la suficiente ma- 
durez de alma y cuerpo. Sin embargo, todo este modo de opinar no 
es más que un error de la misma desesperación o, mejor dicho, una 
equivocación desesperada que no tiene ojos para ver que la mayoría 
de los hombres, considerados en su esencialidad, no han avanzado 
en realidad a lo largo de toda su vida ni siquiera un paso más allá 
de lo que fueron durante la infancia o en la juventud, a saber: una 
pura inmediatez, cubierta de una pequeña dosis de reflexión.*$ 


En La enfermedad mortal Anti-Climacus da una explicación 
antropológica de este fenómeno de la madurez. A diferencia de 
lo que podría pensarse, el adulto no progresa naturalmente sino 


46 La enfermedad mortal SV* XI 165. 
7 La enfermedad mortal SV' XI 170. 
48 La enfermedad mortal SV! XI 169-170. 
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que requiere un esfuerzo decidido por vivir en categorías espiri- 
tuales. El texto afirma: 


En la vida del espíritu no se da ningún reposo —en realidad 
tampoco se da ningún estado, sino que todo es actualidad. Por 
lo tanto, si un hombre no pone en práctica lo justo inmedia- 
tamente que lo ha reconocido, entonces, sin lugar a dudas, lo 
primero que empieza a paralizarse es el conocimiento. Y en se- 
guida se plantea la cuestión de qué es lo que la voluntad estima 
acerca de lo conocido. La voluntad es un agente dialéctico, y 
un agente además que tiene todas las riendas de la naturaleza 
inferior del hombre. Si la voluntad no encuentra en definitiva 
estimable el producto del conocimiento, ello no significa, como 
cabría esperar, que se ponga enseguida a hacer lo contrario de lo 
que la inteligencia había captado. Tales contradicciones entre 
ambas facultades suelen ser muy raras en la práctica. Por eso, lo 
que la voluntad suele hacer en ese caso es dejar que pase algún 
tiempo, una especie de tiempo de tregua, con lo que se queda 
tranquila y como diciendo: imañana veremos! Entre tanto, el 
conocimiento se va obscureciendo todavía más y la naturaleza 
inferior, por su parte, va acrecentando su victoria.* 


Como se mencionó, la existencia es entendida como una prue- 
ba, en la cual el espíritu tiene que abrirse paso entre lo temporal y 
la inmediatez," de no hacerlo así continuamente la temporalidad 
y la inmediatez ganan terreno a la espiritualidad, quedando el 
hombre, como ya se ha visto, anclado en la mundanidad. 


Es una solemne tontería —que precisamente se deriva de la incom- 
prensión que se tiene acerca de la naturaleza del espíritu y, consi- 
guientemente, del desconocimiento de que el hombre es espíritu y 
no simplemente una criatura animal-, es una tontería, repito, eso 
de creer que la fe y la sabiduría nos vienen con los años, algo así y 
tan bonitamente como pasa con los dientes, la barba y otras cosas 
por el estilo. Por muchas cosas a que el hombre llegue sin más, o 
que le lleguen sin más al hombre..., hay una que ciertamente no le 
llega de esta manera, a saber, la fe y la sabiduría. Pero el hecho es 
que el hombre, en el sentido espiritual, no llega sin más y con los 
años a ninguna cosa, ya que esta categoría, que implica la fatali- 
dad y la ausencia de todo esfuerzo, está cabalmente en la oposición 
más enconada con el espíritu.*! 


4% La enfermedad mortal SY! XI 205. Cfr. Las obras del amor TX 128. 
5° Cfr, La espera en la fe SV' TI 25. 
5! La enfermedad mortal SV’ XI 170. 
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Por ejemplo, en la situación en la que un joven tiende a 
desesperar -que en parte desespera por esa apertura para en- 
frentarse a su constitución dialéctica- un adulto intenta pasar 
por encima de esa desesperación, olvidándose del problema; así 
lo recoge Anti-Climacus: 


El fundamento de toda esa sabiduría de la vida, tan ensalzada 
en el mundo, y de todo ese repertorio satánico de buenos conse- 
jos y prudentes palabras —“deja que pase el tiempo”, “no te 
apures”, “todo se arreglará”, etc.— no es otro, entendiéndolo 
idealmente, que una completa estupidez que ni sabe dónde está 
el verdadero peligro ni en qué consiste.*? 


Esta crítica lanzada contra la madurez se refiere solamente 
a aquellos que se acomodan mundanamente, el hombre de edad 
avanzada que se mantiene fiel al espíritu es aquel que se man- 
tiene joven.** Esta aclaración es importante remarcarla para no 
pensar que el paso cuantitativo del tiempo produce irremedia- 
blemente una categoría cualitativa. En Temor y temblor se 
encuentra un texto crítico de su época en el que recoge de ma- 
nera exacta la idea de que la juventud es mantenerse toda la 
existencia combatiendo en la prueba de llegar a ser espíritu: 


Antaño era diferente, pues la fe era entonces una tarea que du- 
raba cuanto duraba la vida: se consideraba que la capacidad de 
creer no se podía lograr en cuestión de días o semanas. Cuando 
el probado anciano que se acercaba al final de su existencia, 
había luchado limpiamente y conservado su fe, mantenía su co- 
razón lo bastante joven como para no haber olvidado aquella an- 
gustia y aquel temblor que habían disciplinado al adolescente y 
que el hombre maduro sabe tener a raya, pero de los que nadie se 
puede librar por completo... a no ser en el caso de que hubiera 
logrado ir más lejos en el momento mismo que se presentó la 
más temprana posibilidad.** 


52 La enfermedad mortal SV' X1 169. 

53 “Claro que no es verdad que se pierdan las ilusiones, y esto a pesar que la 
necedad humana sea tan grande como para sostener lo contrario. Por ejemplo, 
¿quién no se ha topado muchas veces con hombres y mujeres y viejos que tienen 
en la cabeza, o donde sea, infinitamente más ilusiones infantiles que las que 
pueda conocer un jovenzuelo?(...) Ese fuimos, tan frecuente en los labios de los 
viejos, está tan lleno de ilusiones como pueda estarlo la perspectiva abierta hacia 
el futuro que es propia de los jóvenes.” La enfermedad mortal SV' XI 170. 

54 Temor y temblor SV' III 59. 


Segunda parte 
El lenguaje 
estético 


EN LAS OBRAS de Kierkegaard se encuentran tres niveles semánti- 
cos distintos para la categoría de lo estético: como modo o estadio 
de vida, como crítica artística y como producción artística, con 
diversos puntos de acercamiento pero también de distinción. Co- 
mo modo de vida, la existencia estética es aquella que se funda- 
menta en las categoría de la «inmediatez»,' en la cual tiene 
predominio la sensibilidad; en este sentido son muy conocidos los 
tres estadios de la existencia que Kierkegaard contrapone a la 
visión más racionalista o conceptual que Hegel tiene de la reali- 
dad, cuando señala los tres grandes momentos del espíritu, y por 
lo mismo más determinada en su desenvolvimiento dialéctico. 
Para Kierkegaard se trata, más bien, de un estilo de vida, de una 
elección personal que no depende ni de una época histórica ni de 
una edad de la vida, sino de una forma de enfrentar la existencia: 
“Todo hombre siente la necesidad natural de formarse un concep- 
to de la vida, una idea del significado y del objeto de la vida. El 
que vive estéticamente también lo hace, y la expresión común que 
se ha escuchado en todo tiempo y en las etapas más distintas es la 
siguiente: «hay que gozar de la vida».”? 

La estética se refiere también, como suele ser más común hoy 
en día, a la reflexión en torno al arte y a la producción artística. 
Prácticamente toda la primera parte de La alternativa está enfo- 
cada en estos dos últimos sentidos, tanto crítica como producción 
artística; sin embargo, en esa obra el pseudónimo kierkegaardia- 
no, el «esteta A», hace una unión de estos sentidos al estudiar la 
imagen de la seducción erótica en las obras de arte, especialmente 
en el Don Giovanni de Mozart. Como puede observarse, la selec- 
ción de esta Ópera es muy adecuada para relacionar ambas formas 
estéticas en un estudio; pues con esta obra se expresa, por medio 
del arte, el tema mismo de la sensualidad como modo de vida. 


' Lo que es inmediato en contraposición a la mediación de la reflexión, ésta 
última base de la ética como elección y proyecto de vida, 
? La alternativa SV2 II 195. 
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Uno de los grandes méritos estéticos de La alternativa con- 
siste en haber diferenciado el pathos estético de la influencia 
moralizante que busca meter su impronta en todo, pues cuan- 
do la ética quiere hacerse presente a toda costa en la estética, 
ésta pierde gran parte de su originalidad y encanto, obligándo- 
la a hacer un desplazamiento hacia esas exigencias que no son 
las suyas. Además, la moralidad ética es excesivamente celosa 
en el terreno de la sensualidad, fácilmente ve ocasión de des- 
camino y reacciona contra ello. El «esteta A» muestra cómo el 
Don Giovanni de Mozart logra evadir en buena medida esta 
tendencia moralizante —no así, por ejemplo, su ópera La flauta 
mágica-, en el caso de Don Giovanni la presencia final del 
comendador, más como un fantasma que como una realidad, 
sólo sirve para dar punto final a la obra, sus acordes llenos de 
gravedad que ya están presentes en la obertura, no refieren 
tanto a un reclamo ético sino a la tensión que el mismo Don 
Giovanni está viviendo y que, en ocasiones, se vislumbra en 
medio de la despreocupación de su inmediatez. Para el «esteta 
A» la estética encierra un pathos auténtico, sin mistificaciones, 
lleno de pasión humana, tanto en el placer como en la serie- 
dad, en el goce como en la cólera, sólo en este sentido lo genui- 
namente estético muestra su riqueza moral, al manifestar la 
fuerza y alcance de las pasiones humanas. 

Desde la perspectiva de la comunicación indirecta como for- 
ma de comunicación existencial, el respeto al carácter estético de 
la estética tiene una vital importancia, en Mi punto de vista 
Kierkegaard afirmó que la producción estética —considerada 
como medio- tenía que tener calidad estética: “Cuanto más bri- 
llantes sean esas obras, mejor para él”*; por esto, el valor poético 
debe entenderse desde la estética y no bajo otras categorías o 
estadios. Además, para juzgar el contenido de la primera parte 
de La alternativa con mayor tino hay que enmarcarla dentro de 
su contexto poético: el género dramático en diálogo con el Ro- 
manticismo de mediados del siglo XIX. 

Los tres ensayos que componen esta segunda parte se refieren 
fundamentalmente a La alternativa, centrándose en la seducción 
en sus dos modalidades: musical y literaria y la introducción del 
patos trágico de la pena como categoría estética. 


3 Mi punto de vista. SV2 XIII 567. 


CAPÍTULO 6 


La seducción como arte musical. 
El Don Giovanni de Mozart 


KIERKEGAARD ES deudor de Fichte’ en el significado que da al 
término «imaginación», como «facultad instauradora» y de la 
cual hace uso en varias de sus obras; pero no obstante esta 
influencia, también le dio nuevos matices significativos al in- 
cluirlo en su pro pia concepción dialéctica del yo. El texto fun- 
damental en el que aborda directamente este concepto se 
encuentra en La enfermedad mortal, es importante tenerlo en 
cuenta para aclarar algunos puntos sobre la imaginación y la 
estética en La alternativa. 


La fantasía es en general el medio de la «infinitización»; aquella 
no es una facultad como las demás facultades, sino que es -si se 
quiere expresar así- la facultad de instar omnium. En definitiva, 
los sentimientos, los conocimientos y la voluntad que haya en un 
hombre dependen de la fantasía que tengan, es decir, de cómo 
todas aquellas cosas se proyectan reflexivamente en la fantasía. 
La reflexión equivale a la reflexión infinitizadora, por lo que el 
viejo Fichte tenía mucha razón al suponer que la fantasía, inclu- 
so respecto del conocimiento, es el origen de las categorías. El yo 
es reflexión, y la fantasía es reflexión, es reproducción del yo. La 
fantasía es la posibilidad de toda reflexión? 


Cabe destacar la forma como hace depender de la fantasía a 
las demás facultades humanas y, por consiguiente, también 
tiene relevancia especial en el ámbito de la estética, como se 
verá a continuación. Para el esteta «A», autor de los ensayos 
contenidos en la primera de La alternativa, una obra de arte, 
como es el caso del Don Giovanni de Mozart, no es una simple 
inímesis de la realidad, como tampoco representa la búsqueda 
de un arquetipo ideal, que pueda servir como paradigma de 


1 Cfr. J. G. Fichte Grundriss des Eigenthúmlichen der Wissenschaftslehre, 
Sammtliche Werke, I-XI (Berlín, Bonn: 1834-46; ASKB 489-99), I, 1, 
pp.386-387. 

2 La enfermedad mortal SV' XI 144. 
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cualquier otra seducción, aunque pudiera haber alguna de estas 
cosas no es su finalidad; el papel del artista, como genio, es 
lograr expresar la figura del Don Juan y la seducción —temas 
por lo demás no necesariamente originales dentro de la pro- 
ducción artística; lo fundamental es la forma genial como es 
expresada su propia imaginación sobre el tema, recalcando aquí 
la imaginación expresada o, dicho con otras palabras, es la 
visión imaginativa de un genio sobre la figura de la seducción, 
agregando además que, como en el caso de Mozart, el vínculo 
de esta genialidad creadora es la música. 

Algo similar ocurre con el observador que se deleita en una 
obra de arte, aunque no con cualquier observador, pues así como 
Aristóteles señalaba que sólo en determinadas castas podía haber 
nacido la filosofía debido a que era necesario tener resueltas 
diversas necesidades para poder «admirarse» de las cosas más 
simples o aparentemente obvias, también tiene que haber una 
cierta empatía y sensibilidad entre las imágenes y deseos imagi- 
nativos del que se acerca a una obra de arte, con aquellas imáge- 
nes que el artista logró expresar. También debe despertarse en el 
observador el deseo de ver elevada a la cumbre artística aquella 
imagen que será compartida de alguna forma con el artista. 


¿Qué joven no ha conocido algunos momentos de su vida en los 
que hubiera sido capaz de dar todo su peculio o quizá todo lo 
que tenía con tal de llegar a ser un Don Juan? ¿O qué mucha- 
cho no se sintió capaz de sacrificar la mitad de su vida, o quizá 
su vida entera, por ser Don Juan solamente durante un año? Y, 
de uno u otro modo, esto es lo que de hecho ha ocurrido. Los 
seres de naturaleza más profunda, entre todos los que se han 
sentido conmovidos por esa idea, siempre encontraron en la 
música de Mozart la expresión adecuada de sus más variadas 
palpitaciones, incluso las más sutiles; siempre encontraron en 
el grandioso apasionamiento de esta música la expresión sono- 
ra de todo aquello que les bullía en su propia intimidad.* 


La imaginación, en uno y otro caso —artista y observador- 
está relacionada con lo que «no es fuera de la imaginación», la 
imaginación construye porque suple, o también, como se verá 
más adelante, busca «eliminar lo que es», este último es el sen- 
tido de la imaginación como evasión. Estos dos puntos pueden 


3 La alternativa SV! 1 85. 


LA SEDUCCIÓN COMO ARTE MUSICAL. EL DON GIOVANNI DE MOZART e 111 


tener una raíz común, «construir lo que no es, porque lo que 
es, no es lo que deseo que fuera». Si bien la imaginación no se 
reduce a esta determinación, para Kierkegaard tendrá una 
especial importancia dentro de su filosofía del yo como existen- 
te individual. 

Imaginación, deseo y obra de arte tienen así una estrecha 
vinculación dentro de las categorías estéticas, la obra de arte es 
una necesidad -en el terreno de la fantasía- hecha realidad, 
esto, valga la pena repetirlo, logrado de una forma genial. La 
expresión artística de la sensualidad, requiere un modo ade- 
cuado a la misma sensualidad, a la inmediatez que le corres- 
ponde; en opinión del «esteta A», esta adecuación la alcanzó 
magistralmente Mozart por medio de la música. Esto, en primer 
lugar, porque la música es el medio de la inmediatez: Lo musical 
es sucesión, es variedad, es juego y es capaz de despertar los más 
variados sentimientos en una persona; en segundo lugar, el «es- 
teta A» intenta probar que “el objeto absoluto de la música lo 
constituye la genialidad erótico-musical.”* Referido a la sensua- 
lidad, lo musical es superior a una representación plástica- 
visual, o a una narración literaria. En relación a las primeras 
afirma que “en la escultura y en la pintura lo sensible no es 
nunca un simple instrumento, sino algo esencial, que no debe 
ser negado constantemente, al revés, que siempre ha de ser con- 
siderado formando parte con todo el resto (...) En la escultura, 
la arquitectura y la pintura la idea está ligada al medio y nunca 
lo puede reducir a simple instrumento o negarlo sin cesar.” Por 
el contrario, la fuerza de la sensualidad erótica, de la seducción, 
requiere la movilidad, en la que los instrumentos sólo se reduz- 
can a ser instrumentos del torbellino sensual. De aquí que el 
«esteta A» no dé tanta relevancia a las representaciones —o en 
términos actuales, a la coreografía- de la ópera. 


Una vieja experiencia ha demostrado que es muy desagradable 
tener que esforzarse empleando dos sentidos a la vez, ¿Quién 
no ha experimentado lo molesto que es a veces tener que agu- 
dizar el sentido de la vista cuando está ocupado en el oído? Por 
eso se suele tender a cerrar los ojos cuando se está oyendo mú- 
sica. Esta costumbre vale, más o menos, para cualquier clase 
de música, pero en el caso del Don Giovanni es válida in sensu 


4 La alternativa SV! 1 46. 
5 La alternativa SV’ 1 50. 
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eminentiorí. La impresión se estropea tan pronto como tenga- 
mos ocupados los ojos, puesto que la unidad dramática que se 
desarrolla en la escena e interesa al sentido de la vista es una 
cosa completamente secundaria e imperfecta en comparación 
de la unidad musical de todo lo que se está oyendo.” 


En la expresión artística de la sensibilidad erótica, la dife- 
rencia entre lo musical y la narración literaria no sólo es de 
orden estético sino que se encuentra en un ámbito en el que no 
tiene plena cabida. En una narración literaria la inmediatez 
tiene poco espacio para expresarse y cede el paso a la mediación 
y, por ende, a la reflexión. De ahí la diferencia que establece el 
«esteta A» entre la epopeya homérica y el Don Giovanni. La 
epopeya exige la mediación y el razonamiento y esto es lo que 
expresó magistralmente Homero, en cambio, la inmediatez de la 
seducción exige la música; la ópera contiene el minimum de 
lenguaje requerido, son simples indicadores del tema que es 
desarrollado por la composición musical, que vuelca toda su 
riqueza lírica. Es por esto que, ya familiarizados con el Don 
Giovanni de Mozart, la obertura de la obra puede considerarse 
como una pieza perfecta, pues en ella se contiene “lo central de 
un modo tan puro que no se le ha quedado prendido nada de lo 
que es periférico.”” Así como tiempo después Nietzsche utilizó la 
imagen de Dionisio para expresar la esencia de la vida y el arte, 
el «esteta A» también recurre a una imagen que expresa esta 
radicalidad de la sensibilidad, que no se deja reducir a la media- 
ción racional y que fortalece las tesis anteriormente presentadas: 


En la Edad Media se habló mucho de un monte que no se en- 
cuentra en ningún mapa y que se llama Venusberg. Aquí la 
sensualidad está como en su propia casa y encuentra sus place- 
res salvajes, pues se trata de un reino, de un estado aparte. En 
este reino no pueden instalarse ni el lenguaje, ni la circunspec- 
ción del pensamiento, ni ninguno de los logros tan laboriosos 
de la capacidad reflexiva. Porque en él sólo se escucha la voz 
elemental de la pasión, el juego de los deseos y la zarabanda 
brutal de la embriaguez. Sí, en él sólo se goza estando envuel- 
tos por un tumulto eterno.* 


ê La alternativa SV! I 100. 
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La imagen del Don Giovanni, en su inmediatez musical, es 
la imagen de la naturaleza y lo demoníaco, que nunca se cansa- 
rá ni nunca cesará de seducir y seducir. “Esto sería tan difícil, 
por no decir imposible, como que el viento dejara de soplar, o 
el mar de mecerse, o una catarata de arrojar su torrente río 
abajo.”” La fuerza seductora del Don Giovanni emerge conti- 
nuamente de su naturaleza y no propiamente de su astucia o 
sus maquinaciones; las seducciones no son proyectos minucio- 
samente planeados y llevados a cabo, sino que es su misma 
naturaleza que desborda su fuerza, y es esta misma fuerza la 
que seduce, no sólo a las mujeres sino a él mismo. 


Don Giovanni engaña mediante la genialidad de la sensualidad 
que está como encarnada en él. Don Giovanni no sabe qué es 
eso de la prudencia reflexiva y calculadora. Su vida es espumosa 
como el vino con el que cobra fuerzas, y está siempre en movi- 
miento como los sonidos musicales que acompañan la jovialidad 
de sus banquetes. Sí, Don Giovanni es siempre un triunfador. 
No necesita preparativos, ni planes, ni tiempo, pues siempre se 
halla presto. Porque nunca está sin fuerzas, ni tampoco sin de- 
seos. ¡Cómo iban a faltarle los deseos si cabalmente desear es el 
único elemento que se desarrolla normalmente!’ 


Como ya se había señalado anteriormente, este reino aparte, 
que es el reino de la inmediatez, no permite que los juicios éticos 
le marquen el rumbo. Esto sería tanto como permitir la entrada 
a la reflexión. La inmediatez que se viera obligada a la 
mediación de los juicios éticos se convertiría en una vulgar 
contradicción, condenando a muerte lo estético; para el «esteta 
A» éste es el sentido que tiene la figura del Comendador en la 
obra mozarteana. 

El Comendador aparece sólo dos veces. La primera vez es 
de noche. La escena se desarrolla entre bastidores. No se le 
puede ver, pero se le oye caer a tierra, atravesado por la espa- 
da de Don Giovanni. En un instante su seriedad cobra una 
fuerza enorme y se muestra con todos sus bríos al ser parodia- 
da por las burlas de Don Giovanni, dando lugar a un choque 
que Mozart ha sabido expresar maravillosamente con su músi- 
ca. Pero en el instante siguiente su seriedad es ya demasiado 


° La alternativa SV’ 174. 
10 La alternativa SV! I 81. 
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profunda como para pertenecer a un ser humano. Esto sucede 
cuando el Comendador se ha convertido en un espíritu, aunque 
sin haber muerto todavía. La segunda vez aparece definitiva- 
mente como espíritu y su voz solemne y seria es un eco rotun- 
do de la tronante voz humana. Se puede decir que ya no habla, 
sino que sólo juzga. Es a partir de este juicio que Don Giovan- 
ni y la ópera de Mozart se aproximan a su final. 

Esta separación entre lo estético y lo ético es uno de los 
puntos clave y más radicales del pensamiento kierkegaardiano 
en lo referente a sus esferas o estadios de la existencia, y ésta 
es también una de las principales diferencias respecto al sis- 
tema hegeliano. Asimismo, gracias a esta distinción puede 
comprenderse la distancia entre lo pagano y lo cristiano. El 
pecado, en sentido cristiano, no puede ser aplicado a lo paga- 
no en el sentido original de este último término. La indife- 
rencia estética “sólo empezará a mostrarse como reino del 
pecado en el instante en que haga acto de presencia la re- 
flexión, pero para entonces ya habrán matado a Don Giovanni 
y se habrá apagado la música.” *! 

Del mismo modo, afirma el «esteta A», sería superficial 
hacer una crítica de esta ópera como inmoral, por su fuerza 
erótica-sensual, que cierra el paso a la reflexión, tal pretensión 
equivaldría a que lo estético tuviera que hacerse desde las cate- 
gorías éticas. Pero entendida la obra de otra forma, esta ópera 
puede ser considerada altamente moral “porque todo es gran- 
dioso y encierra un pathos auténtico y sin mistificaciones, todo 
está lleno de pasión, tanto la del placer como la de la seriedad, 
tanto la del goce como la de la cólera.”?? 

Esta separación de la estética respecto a la ética busca mos- 
trar la autonomía que ambas tienen; sin embargo, dentro de la 
lógica de los estadios de la existencia planteados por Kierke- 
gaard, la estética -tomada como estilo de vida o como produc- 
ción artística- mo pueden resolver en última instancia el 
problema de la existencia, no porqué esto se juzgue desde una 
perspectiva ética o religiosa, sino porque la misma existencia 
estética es, finalmente, desesperación. Apuntaré brevemente la 
presencia de la desesperación en lo estético y como la imagina- 
ción tiene un papel relevante en ella. 


U La alternativa SV! 171, 
12 La alternativa SV! 196. 
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Dentro de las cualidades que el «esteta A» admira de Mo- 
zart se encuentra el lirismo que logra expresar al final de la 
ópera, concretamente en el banquete previo a la aparición del 
Comendador, expresado con los sonidos más violentos que son 
un eco del abismo sobre el que flota Don Giovanni —este abis- 
mo ya está presente en la obertura, cundo Don Giovanni se 
manifiesta por primera vez en la obra-, el «esteta A» lo compa- 
ra a esos cielos cargados de negras nubes, que en las noches se 
iluminan por breves instantes. La aparición musical del Don 
Giovanni es revocada en el mismo instante de su aparición, 
pero, como esos relámpagos en la oscuridad, más adelante 
“aparecerá en todo su brío, sin que nada sea capaz de resistir 
su empuje desatado”.'* ¿Qué significa este lirismo? Angustia. 
“En este resplandor hay angustia..., hasta poder afirmar que 
las profundas tinieblas lo dan a la luz en medio de la angustia. 
No es otra la vida de Don Giovanni. La angustia le habita, mas 
esta angustia es su energía.”** En otras dos obras seudónimas 
de Kierkegaard, El concepto de la angustia y La enfermedad 
mortal, pueden encontrarse algunos elementos para analizar 
esta interpretación del «esteta A»'*. Si Don Giovanni es ener- 
gía, es inmediatez, es permanente movimiento -de aquí, como 
se ha visto, la musicalidad del tema—, Don Giovanni es puro 
pasar, no es nada y esta nada engendra angustia. 

Esta angustia se hace presente de dos formas diferentes, 
aunque en ambas la nada es la categoría primordial: En primer 
lugar se encuentra la «angustia de la finitud», en la que el yo 
no logra resolverse en algo y, ante su propia nada, se genera la 
angustia; en dicho estado el yo hecha mano, una vez más, de 
la finitud para hacerle frente al abismo que tiene a sus pies. 
Ésta es la energía del Don Giovanni, es la angustia de un espí- 
ritu que finalmente no es nadie, la fuerza seductora resulta de 
su necesidad de apoyarse continuamente en aquello que emana 
de él aunque nunca se sienta colmado. El «esteta A» considera 
que esta energía angustiosa está presente desde la obertura 
hasta el banquete final, inclusive antes de que entre en escena 
el Comendador. La segunda forma en que se hace presente la 


13 La alternativa SV! I 107. 

14 La alternativa SV! I 108. 

15 Cfr. El concepto de la angustia SV! IV 331 y La enfermedad mortal 
SV! XI 143. 
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angustia es por medio de la fantasía, la «angustia de la infini- 
tud», cuando el yo, con esa capacidad de instaurarlo todo por 
medio de la fantasía, se aleja de sí mismo de una forma deses- 
perada. El yo, por ser espíritu, no puede ser pura energía ciega, 
es conciencia y esta conciencia tiene que inventar —crear— con 
la fantasía lo que «es», aunque este ser sea ficticio. De tal suer- 
te que en cuanto angustia finita hecha mano de la pura acción, 
de la energía; y en cuanto angustia infinita hecha mano de la 
imaginación. En uno y en otro caso, el yo que tenemos entre 
manos es alguien que vive incómodo consigo mismo. 

Este juicio sobre la seducción y la estética no es hecho desde 
la ética, ya que inclusive al estadio ético le corresponden de- 
terminaciones específicas de angustia y desesperación, tampoco 
se hace desde la religión, pues también en ese estadio cabe la 
angustia aunque no propiamente la desesperación. El juicio se 
hace desde la dialéctica antropológica presente en las obras de 
Kierkegaard que, a su vez, está en continua relación con los 
estados afectivos analizados por la sicología que desarrolla. Sin 
embargo, este juicio sobre la estética no pretende marcarle 
parámetros fuera de ella, sino analizarla como de hecho es. 


CAPÍTULO 7 


La seducción reflexiva. 
La propuesta estética de El diario de un seductor 


SI EL ROMANTICISMO constituyó un referente importante para 
la filosofía del siglo XIX, también lo fue, incluso con mayor 
fuerza, en los ámbitos artístico y cultural. De entre las muchas 
novelas escritas dentro de este movimiento, dos obras de 
Goethe alcanzaron una gran popularidad e influencia, Las 
desventuras del joven Werther, publicada en 1774 y la primera 
parte de Fausto, publicada en 1808; ambas tramas desarrollan 
un elevado carácter trágico, las personalidades representadas 
corresponden a extremos opuestos sobre el concepto de la vida 
y, en especial, sobre el amor y las relaciones afectivas. Werther 
representa la idealidad en toda su pureza y pasión; su amor 
imposible por Carlota desemboca en su propia tragedia inter- 
ior; en cambio, Fausto es la figura de un escéptico desengañado 
de la vida, como fruto del pacto demoníaco con Mefistófeles se 
transforma en un seductor que sólo busca el placer, su relación 
con Margarita es una forma de evadirse de su angustiosa situa- 
ción interior. La serie de tragedias desembocadas por esta se- 
ducción son de un patetismo sólo comparado a los trágicos 
griegos y a los dramas de Shakespeare. 

En cierta ocasión Schiller expresó a Goethe su esperanza de 
que a partir del auge de la ópera como género musical, ésta se 
convirtiera en un buen recurso para que “el drama se desplie- 
gue en una forma noble.”? A vuelta de correo Goethe le contes- 
taba lo siguiente: “La esperanza que usted alimenta respecto de 
la ópera, la hubiera podido ver realizada recientemente en gran 
medida en el Don Giovanni, pero esta obra es un caso aislado y 
la muerte de Mozart ha frustrado todas las perspectivas de algo 
similar.” En efecto, la fuerza de la seducción fue llevada a una 
cima artística en el Don Giovanni de Mozart, compuesta en 
1787. Al igual que Goethe, Mozart aprovechó un tema ya exis- 
tente para componer esta ópera. 


1 Carta del 29 de diciembre de 1797. 
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Kierkegaard estuvo interesado desde su época de estudiante 
en la personalidad fáustica al igual que por la fuerza musical 
del Don Giovanni, tenía intenciones de escribir algún ensayo 
de carácter estético que recogiera sus ideas sobre estas obras; 
sin embargo su interés en publicar sobre este tema disminuyó 
cuando aparecieron algunos estudios sobre el tema en Copen- 
hague. No obstante su interés no terminó y pudo encontrarle 
salida en su primera obra seudónima La alternativa. La tesis 
que desarrolló en esta obra sostiene que la seducción es la for- 
ma moderna como la tragedia puede hacerse presente, ya que el 
destino presente en los griegos había perdido su fuerza como 
argumento y había sido sustituido por la responsabilidad mo- 
derna, que a su vez alejaba el carácter trágico al modo clásico; 
en cambio, la seducción moderna representada en el arte con- 
tiene una combinación de inocencia y libertad, como queda de 
manifiesto en el Fausto de Goethe y en Don Giovanni de Mo- 
zart, lo trágico acontece principalmente en los personajes fe- 
meninos, quienes, aunque no son alcanzados por el destino al 
modo de Antígona, son envueltos en un engaño, que a su vez 
se hace posible gracias a su pasión y libertad. De aquí la dis- 
tinción entre el hecho de seducir a una mujer y el de violarla. 
Bajo esta perspectiva desarrolla extensamente la relación entre 
la culpa y la pena femeninas originadas por la seducción y el 
abandono. La culpa, enfocada en la libertad y responsabilidad; 
la pena es referida al hecho de ser engañadas y abandonadas, lo 
que no es deseado ni buscado por ellas. 

El diario de un seductor es el último escrito del conjunto de 
ensayos estéticos que componen la primera parte de La alterna- 
tiva. Este diario, como obra suelta, ha tenido en todo el mundo 
una enorme popularidad editorial debido, entre otros motivos, 
a su sugerente título. No es inusual que, además, usen como 
portada alguna imagen acorde con él. Aunque Kierkegaard ya 
preveía algo así, el contenido de esta obra, lejos de ser morbo- 
so, constituye una propuesta literaria fundamentada en las 
ideas estéticas que su autor quería aportar al tema de la seduc- 
ción, tan relevante en su época. Estos ensayos que anteceden a 
El diario de un seductor forman una importante clave para 
entender estéticamente la génesis y significado del diario. La 
argumentación está enfocada en los siguientes puntos: Prime- 
ro, el tema de la seducción como forma estética es típicamente 
moderno y logra su máximo desarrollo en la música, específi- 
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camente en el Don Giovanni de Mozart. Segundo, la seducción 
no ha logrado desplegar su fuerza estética en la literatura, a 
pesar de los diversos intentos que se han hecho. Tercero, la 
forma en que es posible que la literatura logre esta altura esté- 
tica para la seducción es por medio de la seducción reflexiva. 
Cuarto, El diario de un seductor busca este cometido.? 

En el ensayo sobre Los estadios eróticos inmediatos desa- 
rrolla la idea de que a cada género artístico le corresponde un 
tema que se le adecua por excelencia y por medio del cual pue- 
de llegar a la cumbre de una obra clásica. Este advenimiento se 
da cuando hay un feliz azar que logra unir el genio de un gran 
artista con el tema más adecuado para su obra, como fue el 
caso épico de la Guerra de Troya en Homero. En el caso de la 
música esta coincidencia se consiguió en la seducción expresa- 
da por el Don Giovanni de Mozart, pues en esta obra se unen 
el movimiento y la inmediatez que son propias de la música, 
que a su vez se corresponden a la energía e inmediatez propias 
del seductor. El género musical de la ópera está en la frontera 
entre la inmediatez de la música y el lenguaje, aunque más del 
lado de la música, ya que el lenguaje sólo es un acompañante, 
un discreto introductor verbal del tema frente a la fuerza de los 
acordes musicales. Como parte de la defensa musical de la 
seducción respecto a otros géneros artísticos, el esteta A mues- 
tra la dificultad que encierran los demás géneros al querer 
representar la seducción en su nivel estético más elevado; en 
las artes plásticas como la pintura y la escultura hay el incon- 
veniente de su fijeza en un lienzo o en el mármol, pues la se- 
ducción es movimiento; en el caso de la literatura la dificultad 
proviene del carácter reflexivo de la escritura que se contrapone 
a la'seducción que por excelencia tiene una carga fuerte de 
irreflexión propia de la inmediatez. Por este motivo en el ensa- 
yo Otras adaptaciones de Don Juan estudiadas comparativa- 


? En el prólogo que hace Víctor Eremita, el seudónimo que encontró por 
azar los papeles de La alternativa y que los editó, afirma no estar seguro si el 
autor de los ensayos estéticos es el mismo que el autor de El diario de un 
seductor, y si se trata de un diario real o de un ensayo estético; sin embargo, se 
percata de que el tipo de seducción descrita en el diario está desarrollada en 
los otros ensayos. “La idea del seductor está insinuada tanto en el tratado 
acerca de El erotismo musical como en el de Siluetas, donde se afirma que la 
réplica de Don Juan tiene que ser un seductor reflexivo, anclado en la categoría de 
lo interesante, dentro de la cual, como es lógico, el problema-no está en ver cuántas 
mujeres seduce, sino en el modo de seducirlas.” La alternativa SV! 1 XI. 
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mente a la concepción musical hace una critica a las diversas 
obras que han tratado de llevar a las letras la figura del Don 
Juan. En el caso del Fausto de Goethe la situación es distinta, 
Fausto es por esencia reflexión, ahí radica su fortaleza y uno de 
los ejes centrales del drama, pero al mismo tiempo su lejanía de 
la seducción en el nivel paradigmático presentado por Mozart. 
En la obra de Goethe el escepticismo y sinsentido de Fausto 
están encaminados a la tragedia producto del pacto con Mefistó- 
feles; la seducción está presente pero sólo como un paso inter- 
medio, necesario para su carácter trágico. La obra se enfoca más 
en la reflexividad de Fausto y en la tragedia de Margarita que en 
la seducción. También hace las correspondientes críticas a las 
obras de Molière, de Heiberg, de Hauch, de Byron y otros.* 

No obstante la imposibilidad de la literatura para alcanzar 
la cima lograda por el Don Giovanni de Mozart, La alternativa 
plantea en distintos momentos la posibilidad de una nueva 
forma de seducción que permitiera a la literatura hacerse cargo 
de ella con una fuerza poética que no desmeritara en su reali- 
zación, aunque no lograra el nivel alcanzado por la música. En 
distintos momentos va describiendo algunas características que 
se le exigirían estéticamente a dicha obra; como ya se había 
mencionado El diario de un seductor es precisamente la reali- 
zación de esta posibilidad, y éste es su sentido como obra con 
carácter autónomo respecto a los demás ensayos estéticos con- 
tenidos en el libro. A continuación haré un breve análisis de 
los textos que hablan de esas características que debe tener la 
seducción en el terreno de la literatura y cómo El diario de un 
seductor fue escrito teniéndolas en cuenta. 

En el ensayo titulado La genialidad sensual, definida como 
seducción el esteta A comienza con una serie de distinciones 
conducentes a mostrar el contraste entre la sensualidad musi- 
cal y la reflexiva. La primera de estas distinciones se refiere a 
la diferencia entre el amor sensual y el psíquico. El apetito 
sensual es más abierto, impulsivo e inmediato, su deseo es más 
abstracto, desea a las mujeres en general, a todas las mujeres 


3 También realiza una crítica a la idea de una representación de la figura del 
Don Juan por medio del ballet de su época, la cual la concluye con el siguiente 
comentario irónico: “Lo esencial del Don Juan nunca podrá representarse en un 
ballet. Sería ridículo, a los ojos de todo el mundo, contemplar a Don Juan sedu- 
ciendo a una jovencita con sus pasos de danza y sus ingeniosas gesticulaciones.” 
La alternativa SV’ 1 86. 
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sin importar las diferencias o los matices, es un continuo fluir, 
aparece y desaparece una y otra vez, es constante en el deseo, 
no lo es en el objeto deseado, el apetito individualizado no 
tiene una proyección en el tiempo, es -más cuantitativo que 
cualitativo, la mujer individual solamente existe en el mo- 
mento; de aquí la referencia a que la lista de mujeres seduci- 
das por Don Giovanni sea muy grande y variada, pues lo que 
importa es continuar con la lista en toda su amplitud. Esta 
abstracción y fugacidad tiene su mejor medio de representa- 
ción en la música y, como ya se ha dicho, ha sido magistral- 
mente alcanzada por Mozart. Por el contrario, el amor 
psíquico tiene propiedades y manifestaciones distintas, en su 
carácter reflexivo, su deseo no se reduce a lo inmediato ni a lo 
fugaz, sabe descender de la abstracción femenina a la indivi- 
dualidad diferenciada, en esto radica su fuerza. “El amor 
psíquico se desenvuelve cabalmente en medio de la espléndida 
diversidad de la vida individual, en la que los matices son en 
realidad lo importante.”* Este apetito tiene una proyección 
temporal, cada seducción tiene su propio tiempo, su duración 
y fijación, cierta estabilidad que hace que mientras ama a una 
mujer no piensa en la siguiente. Lo que importa no es sola- 
mente el hecho de tenerla entre sus brazos, sino la forma 
reflexiva y calculada como lo ha logrado. No importa tanto el 
número, sino la forma, el matiz. No busca sumar acelerada- 
mente sus conquistas en una lista, sino disfrutar el tiempo que 
cada conquista requiere. 

La esencia sensual del Don Giovanni es su propia naturale- 
za, él no seduce sino que él y las mujeres que se rinden ante él 
son seducidos por esta fuerza natural que habita en él, de ahí 
que el elemento reflexivo esté casi anulado; en cambio, cuando 
la reflexión toma el lugar de esa fuerza natural aparece pro- 
piamente la seducción, “y entonces se puede hablar con todo 
derecho de astucias, tretas y falaces acosos.”? En buena medi- 
da, este «proceso calculado» es lo interesante de la seducción y, 
en el fondo, es menos sensual y menos inmediato. El seductor 
requiere de un tiempo previo para planear, disfruta de esta 
actividad y se goza también con el logro de los pasos interme- 
dios. El temperamento de este seductor reflexivo necesita tam- 


4% La alternativa SV’ 176. 
5 La alternativa SV! 1 79. 
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bién del recuerdo y la memoria, pues se alimenta no sólo de las 
conquistas sino de la conciencia que de ellas se forja. 

El esteta A insiste en esta diferencia entre la sensualidad 
reflexiva y la inmediata, ahora bajo las categorías de lo extensi- 
vo y lo intensivo. “En el Don Juan musical tendríamos al se- 
ductor extensivo, y en la concepción contrapuesta al seductor 
intensivo. Por lo tanto, este último Don Juan no será represen- 
tado como el seductor que llega de golpe a la posesión de su 
objeto, ya que no es un seductor inmediatamente determinado, 
sino un seductor reflexivo.” Cuando la fuerza seductora no se 
refleja en la extensión numérica ni en la variedad de las sedu- 
cidas, sino en el modo, la calidad e intensidad de la seducción, 
lo musical deja su lugar a la literatura, pues en ella la 
temporalidad y la reflexión propias de la intensidad tienen su 
gran oportunidad de desarrollo estético. 

El fracaso de los intentos literarios de representar a Don 
Juan se debe a esta confusión de planos, pues se pretende des- 
cribir a un seductor extensivo allí donde tiene su lugar un se- 
ductor intensivo; por otro lado, lo extensivo en literatura 
puede caer fácilmente en lo grotesco, en lo cómico, en lo pro- 
saico y, muy posiblemente, en lo tedioso; también en algunas 
ocasiones se ha buscado una extraña combinación entre ambas 
categorías, pero lo único que se consigue de esta manera es 
perder la fuerza en ambas. En cambio, si la seducción reflexiva 
tiene su oportunidad en la literatura, dependerá del genio pre- 
sente en el escritor para que esa oportunidad cristalice en una 
obra digna de consideración, una obra de arte en la cual cada 
una de las pinceladas, por insignificantes que éstas sean, encie- 
rren una importancia especial. Lo fundamental será trasmitir el 
pathos que acompaña al seductor en este proceso, lograr comu- 
nicar el entusiasmo en los medios, o mejor dicho, lograr mos- 
trar la dicha seductora de la reflexión como modo de vida. En 
el terreno de la sensualidad es fácil caer en el juego del resulta- 
do, como si el lector sólo estuviera a la expectativa del momen- 
to de la posesión; la tarea de una obra de arte como la que 
tiene en mente el esteta A es lograr cautivar al lector con la 
fuerza seductora reflexiva, aunque la posesión sólo seaun mo- 
mento breve y transitorio en el conjunto del escrito. El esteta 
A termina sus consideraciones afirmando que todavía no cono- 
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ce ninguna obra que haya logrado trasmitir la fuerza seductora 
de un Don Juan reflexivo, una vez más apuntando a lo que será 
El diarío de un seductor. 

Mostraré a continuación algunos aspectos de El diario de 
un seductor en los que se puede observar lo que se ha sostenido 
en los párrafos anteriores sobre esta obra. El diario refleja fun- 
damentalmente dos ámbitos de la seducción reflexiva. Prime- 
ramente y como fondo de todo el diario, se refleja la atmósfera 
interior del seductor, la forma como toma ocasión de detalles 
simples de su vida cotidiana para convertirlos en un eco de su 
pasión por las mujeres; no se trata de una pasión vulgar o di- 
rectamente maliciosa, por el contrario se trata de convertir lo 
aparentemente simple, por obra de la reflexión, en un encuen- 
tro con la esencia femenina, y así disfrutar de ella. Para esto, 
al seductor le puede bastar una mirada de reojo a una mujer 
gracias al espejo de alguna tienda, una sonrisa inocente otor- 
gada al cruzarse con alguna desconocida en la calle, el rostro de 
una dama asomada por la ventana de su casa, la espera de otra 
a que pase la lluvia en el portón de un edificio, observar a dos 
jóvenes doncellas de servicio cuchicheando en el parque, consi- 
derar los pensamientos de una joven mujer que camina sola por 
la calle, el encuentro casual con alguna dama que se había admi- 
rado anteriormente, y así muchas otras ocasiones. Esta atmósfe- 
ra redactada en primera persona en el diario, reafirma el 
carácter reflexivo del seductor; pareciera que ni siquiera se trata 
de un seductor sino de un soñador, pero no es así, pues cada 
una de esas ocasiones son solamente el alimento cotidiano; el 
diario también nos mostrará al hombre calculador atraído por 
una mujer singular y en la que usará todo su poder seductor. 

Esta atmósfera es de especial importancia para el efecto li- 
terario del diario, inclusive me atrevería a afirmar que tiene 
mayor fuerza que el proceso de seducción de Cordelia, sin que 
por esto su conquista pierda importancia. Este pathos está 
presente a lo largo del escrito, pero de manera especial en el 
primer mes y medio del diario, que comienza el 4 de abril -a 
Cordelia la conoce hasta mediados de mayo—. Esta atmósfera 
no solamente describe distintos encuentros casuales, como 
algunos de los mencionados anteriormente, sino que también 
nos introduce al mundo de sus reflexiones. Como ejemplo, 
puede servir un fragmento del diario en el que describe como 
admiró a una mujer desconocida por medio del espejo de una 
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tienda, lo cual le sirve como ocasión para una interesante ana- 
logía entre el espejo y los hombres: 


De la pared pende un gran espejo, ella no se percata de este deta- 
lle, (...) recoge su imagen, mas no a ella misma; la refleja, pero 
no la comprende. ¡Espejo desdichado que no puedes guardar su 
imagen en secreto y ocultarla a los ojos del mundo, sino que por 
el contrario, se la muestras a todos los que la quieran ver, como 
yo ahora! ¡Qué enorme tortura si el hombre estuviera constitui- 
do como tú estás! Y, sin embargo, hay muchos hombres que sólo 
gozan de lo que poseen en cuanto se lo muestran a los demás; 
que sólo captan el lado superficial de las cosas o de las personas, 
no su esencia; y que, por consiguiente, lo pierden todo tan pron- 
to como aquéllas que se ofrecen en su ser verdadero.” 


En este primer mes y medio pareciera que no hay prisa, que su 
principal recreación consiste en ser un observador oculto de los 
detalles femeninos, como un catador —imagen que él mismo usa- 
que prefiere el contacto delicado al paladar de los mejores vinos, a 
la embriaguez que hace perder el gusto por el aroma. Existe un 
tiempo para todo, “la primavera siempre será la estación más 
hermosa del año para enamorarse...”? A mediados de mayo, tal 
vez la época primaveral más bella en Copenhague, surge la oca- 
sión producida por el azar, que Juan —el protagonista seductor del 
diario- sabe identificar, descubre en un sendero a Cordelia; no se 
trata en esta ocasión de admirar, solamente, unas manos, una 
sonrisa o una capa verde, sino de una feliz coincidencia, la de 
encontrarse con una mujer que promete mucho más. Ha llegado 
el tiempo de un enamoramiento cargado de interés. Ella reúne las 
condiciones femeninas acordes a su espíritu seductor, pues aun- 
que está revestida de la gravedad que suele acompañar a una per- 
sona que ha tenido penas en el corazón, está en un estado de 
ensoñación juvenil e inocente. En ella puede despertarse una 
mujer con una fuerza sentimental y sensual muy por encima de la 
mayoría. El papel de Juan, como seductor, será conducirla a esas 
alturas para poderla poseer cuando esté en esa cúspide. 


Cordelia tendrá que aprender a hacer los movimientos de la in- 
finitud, a balancearse íntimamente, a dejarse mecer en los más 
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variados estados del alma, a confundir poesía y verdad, reali- 
dad e ilusión, y a sentirse transportada en la vorágine de lo 
infinito. Cuando se acostumbre a esta vorágine, yo haré que 
se levanten los vientos del erotismo y ella será entonces tal 
como yo la quiero y la deseo.” 


No estamos ante una seducción inmediata, la de una habi- 
lidad para aumentar la lista de víctimas de un día para otro, ni 
tampoco es un engaño sin más; se trata de despertarla y enseñar- 
le a amar, hacerla libre para que adquiera toda su fuerza como 
mujer; sólo así estará en condiciones para entregarse a Juan. 
Comienza entonces el despliegue de todos los medios y astucias 
de que dispone este seductor reflexivo, proceso que para él vale 
por sí mismo y cuyos tiempos son amplios: “Nada de impacien- 
cia, nada de voracidad, todo ha de gozarse tirando y atrayendo 
lentamente.”*”. Cada paso debe estar bien planeado para provo- 
car en Cordelia los precisos estados de ánimo que requiere. 

El método usado por Juan no es en sí lo fundamental en es- 
ta propuesta estético-literaria, cada lector puede enjuiciar los 
distintos pasos que da el seductor, criticarlos por exagerados o 
pensar en mejores alternativas que él hubiera usado si le tocara 
la tarea de escribirlo; además, lo más probable es que si el dia- 
rio hubiera continuado narrando sus seducciones, en una nue- 
va primavera, cada seducción fuera realizada de manera 
distinta. Lo relevante es que se trata de un proceso acompaña- 
do en todo momento de la reflexión y del deseo seductor, como 
da testimonio puntual el diario. Este proceso tiene tres perio- 
dos: el primero de ellos es indirecto, no desea que Cordelia se 
fije en él de forma directa, y menos en un sentido romántico; 
tiene que ser, por una temporada, como una tangente en su 
vida, para esto encuentra una forma de frecuentarla de forma 
indirecta; además, como parte de este método indirecto, provo- 
ca en ella una cierta reacción de desagrado hacia él, además de 
buscarle un pretendiente adecuado para que comience a desper- 
tar en ella ciertos sentimientos; este pretendiente no debe ser 
rival en fuerza seductora que le haga sombra a Juan, pero tam- 
poco demasiado débil que despierte sentimientos erróneos so- 
bre el amor o los hombres en ella. Esta ocultez lo hace 
exclamar en su diario “Otros son virtuosos durante el día y 
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pecan por la noche; yo durante el día soy fingimiento y por las 
noches nada más que deseo ardiente.”'! El 3 de julio comienza 
el segundo periodo, cuando él comienza a hacerse presente de 
manera más directa como posible pretendiente, cuando por 
primera vez Juan ha mantenido su mirada en ella, esto aconte- 
ce un mes y medio después de su primer encuentro. Es el mo- 
mento de poner al otro pretendiente fuera de escena. Por su 
parte Juan deja caer el rumor de que está enamorado de una 
joven, este paso intermedio entre lo indirecto y lo directo busca 
el efecto de que Cordelia piense en Juan como un amante, aun- 
que no sea para ella; unas semanas después ha llegado el mo- 
mento de proponerle comenzar un compromiso de noviazgo 
“formal”, para lo cual prepara una declaración de amor. Ya 
como novios la tarea consiste en hacerle ver lo insulso y cho- 
cante que puede ser un noviazgo formal y, peor aún, el com- 
promiso matrimonial, todo esto debe dar pie a un rompimiento 
de los estándares sociales sobre la relación amorosa. 

Como se ha visto, en los estudios estéticos de La alternativa 
se distingue la seducción musical de la reflexiva por el uso del 
lenguaje, En el Don Giovanni de Mozart la letra de la ópera es 
sólo un acompañante, un instrumento secundario a la fuerza 
sensual de la composición musical; por el contrario, en la se- 
ducción reflexiva el lenguaje cobra una importancia decisiva. 
El Don Giovanni es más inmediato, actúa casi por su instinto 
seductivo, reflexiona poco; todo lo contrario al Juan del diario, 
en quien la reflexión está presente continuamente y con ella el 
lenguaje; habla consigo mismo permanentemente, de ahí la 
necesidad del diario, pero también recurre para la seducción a 
un lenguaje más a su modo, recomienda a sus damas ciertas 
lecturas, les escribe cartas, cuida muy bien la conversación con 
ellas, incluso —como se ha visto- propaga ciertos rumores; to- 
das estas cosas realizadas desde el lenguaje. Así, durante este 
segundo periodo, el seductor recurre a las cartas, después recu- 
rrirá al uso de simples notas, la escritura bien seleccionada 
puede provocar estados de animo acordes con sus distintos 
objetivos, desde una evocación, la consideración enfática de 
algún detalle previamente preparado, el hacerse presente en la 
intimidad por medio del deseo, poner algunas palabras enig- 
máticas en la redacción que sirvan para intranquilizar, para 
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elevar el ánimo o, simplemente, como declaraciones de amor. 
El diario recoge muchos ejemplos de cartas y notas. Pongo dos 
fragmentos de una de ellas a modo de ejemplo: 


Cordelia mía: 

Tengo un secreto para ti, itú mi única confidente! ¿A quién, si 
no a ti, podría confiárselo? ¿Acaso al eco? No, porque me trai- 
cionaría. ¿A las estrellas? No, pues son frías y lejanas. ¡A los 
hombres? Tampoco, porque no lo comprenderían. ¡Solamente 
a ti, Cordelia mía, pues sabrás guardarlo como se merece! 

He aquí mi secreto. Conozco a una joven más hermosa que el 
sueño más bello de mi alma, más pura que la luz del sol, más 
profunda que las fuentes inagotables del mar y más soberbia que 
el vuelo del águila. Sí, Cordelia, conozco a una joven... ¡Ah, pero 
apoya bien tu cabeza sobre mi hombro y pega el oído a mis pala- 
bras, para que mi secreto se cuele hasta lo más hondo de mi co- 
razón...! A esta joven la amo más que a mi vida, porque ella es 
toda mi vida; más que a todos mis deseos, pues ella es mi único 
deseo; y más que a todos mis pensamientos, porque no pienso en 
otra cosa fuera de ella. (...) 

Lo que acabo de confiarte vale para mí tanto como la misma 
vida. Es, sencillamente, toda la riqueza y el contenido de mi 
vida. ¿No tendrás tu también algún secreto que confiarme? 
¿Un secreto tan pleno de significado, tan hermoso y tan casto 
que hasta el propio cielo se estremecería si fuera castigado? 

Tu Juan” 


Además de las cartas, Juan sabe de la fuerza de las 
conversaciones. Él quisiera reproducir en su diario muchas de 
ellas pero es conciente de que sería una empresa imposible, no 
tanto por no recordar los diálogos, sino porque no podría 
reproducir el principio vital de cada una de ellas, las reacciones 
emotivas y los desahogos repentinos de pasión. No se trata de 
conversaciones previamente preparadas, pues eliminarían la 
necesaria espontaneidad del diálogo, pero esto no significa no 
tener en mente algunos motivos: como el contenido de las cartas 
enviadas, las conversaciones anteriores, o la referencia a alguna 
circunstancia propicia; en este terreno Juan sabe desenvolverse 
bien, por lo que Cordelia adquiere en esos diálogos madurez y 
entusiasmo amoroso, al sentirse transportada al mundo surgido 
de las palabras. 
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Finalmente el tercer periodo, el más corto, es la posesión y 
el abandono. Si la primavera es la época más propicia para 
enamorarse, “el otoño es la estación más bella para alcanzar la 
meta de lo que se desea.”!* El diario nos remonta al mes de 
septiembre, y nos detalla la preparación de lo que será el últi- 
mo encuentro con Cordelia, el tiempo, el lugar, los objetos 
llenos de significado que compondrán el último cuadro, llega 
así la medianoche del 24 de septiembre... La última página del 
diario, el 25 de septiembre, da evidencias de que todo ha ter- 
minado: “No deseo volverla a ver nunca jamás. Cuando una 
muchacha se ha entregado por completo se queda débil e inde- 
fensa, lo ha perdido todo.”** Juan, quien se había transportado 
a las alturas del amor en unión con Cordelia, responde final- 
mente a su identidad seductora. 

De esta forma El diario de un seductor busca convertirse en 
una propuesta literaria que aprovecha la oportunidad que la 
seducción reflexiva le abre, y aunque no logre la grandeza del 
Don Giovanni mozarteano, logra transportar al lector a una 
categoría estética inaccesible para la música.'* 


13 La alternativa SV' I 406. 

14 La alternativa SV' 1 412. 

15 En español existen algunas traducciones al español de El diario de un 
seductor, desafortunadamente la mayoría son tomadas de una versión francesa, 
resumida y que no logra trasmitir en toda su fuerza el pathos que hemos seña- 
lado. La traducción más afortunada, que he seguido para este estudio, es la de 
Demetrio Gutiérrez Rivero, publicada en Ediciones Destino, Barcelona 1988. 


CAPÍTULO 8 


Seducción y abandono. 
La pena como categoría estética 


DENTRO DE la amplia gama de temas que desarrolla en sus 
escritos el «esteta A», hay dos nociones que están continua- 
mente presentes: el poeta y la seducción, ambas, a su vez, es- 
trechamente vinculadas a la pena como categoría estética. La 
tesis central de esta relación, presente en el trasfondo de los 
ensayos del «esteta A», consiste en otorgar a la pena! un alto 
valor estético; de tal forma que como los griegos elevaron lo 
trágico a la belleza artística, el «esteta A» busca elevar la pena 
al ámbito de la poesía. Esto es posible gracias a la esencia 
misma de la poesía, que requiere un profundo grado de pasión 
y sensibilidad, ambas destinadas, como un poderoso imán, a 
atraer ese estado afectivo, aunque no se deseara directamente. 
El primer aforismo de Diapsálmata es una muestra de ello: 


¿Qué es un poeta? Es un hombre desgraciado que oculta pro- 
fundas penas en su corazón, pero cuyos labios están hechos de 
tal suerte que los gemidos y los gritos, al exhalarse, suenan 
como una hermosa música. Al poeta le acontece como a los po- 
bres infelices que eran quemados a fuego lento en el interior 
del toro de Falaris, esto es, que sus gritos no llegaban a los oí- 
dos del tirano causándole espanto, sino que le sonaban como la 
más suave música. 

Sin embargo, los hombres se arremolinan en torno al poeta 
y le ruegan: “¡Canta, canta otra vez!” Que es como si le dijeran: 
“¡Ojalá que nuevos sufrimientos desazonen tu alma! ¡Ojalá que 
tus labios sigan siendo los de antes! Porque los gritos nos ame- 
drentarían, pero la música es lisonjera'. Y también los críticos 
entran a formar parte del coro y dicen: “Muy bien, puesto que 
así lo ordenan los cánones de la estética”. Claro que un crítico 
se parece muchísimo a un poeta, con la sola diferencia que no 
tiene penas en el corazón ni música en los labios. 


i Sorgen danés. 
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Por todo esto, antes que ser poeta e incomprendido de los 
hombres, yo preferiría ser porquerizo junto al puente de Ama- 
ger, y que los cerdos llegaran a comprenderme.? 


La fuerza estética de este aforismo, con el que comienza la 
primera parte de La alternativa, nos muestra una fuerte rela- 
ción entre el juicio estético y la poesía, entre el crítico y el 
poeta. Cabe entonces preguntarse al tener en cuenta el conjun- 
to de sus escritos: ¿Cuál es el temperamento del «esteta A»? 
¿Es un crítico del arte y especialmente de la poesía y de la 
música? ¿Él mismo es un poeta? Diapsálmata muestra la per- 
sonalidad de un hombre que sabe el alcance de ser poeta y pa- 
rece querer huir de la condena aplicada a los poetas, 
dedicándose a la crítica estética. 

La alternativa nos muestra a un entusiasta y agudo crítico 
del arte, pero también nos encontramos con papeles que van 
más allá del juicio estético. Él mismo reconoce al referirse al 
Don Giovanni de Mozart, que antes que ser un conocedor es 
un apasionado de esa ópera y que de ahí emerge su análisis y 
defensa. “Sin poderlo evitar, uno siempre experimenta los más 
variados sentimientos, mezclados de cierto temor, cuando se 
dispone a comprender nada menos que aquello que ha amado 
con una exaltación juvenil.” El mejor ejemplo de su carácter 
poético lo tenemos en El diario de un seductor. Este diario 
presenta, sin embargo, dificultades para dar respuesta acerca 
de la personalidad del «esteta A», pues no se presenta como su 
autor, sino solamente como quien posee y da algunas indica- 
ciones acerca del diario. Víctor Eremita, el seudónimo editor de 
La alternativa es de la opinión de que se trata simplemente 
de un viejo truco de novelista y afirma lo siguiente sobre el pre- 
ludio del «esteta A»: “Lo único que deseo dejar bien anotado es 
que, en cierto sentido, la atmósfera que domina los preludios del 
«esteta A» nos revela al poeta. Realmente parece como si el propio 
“esteta A’ empezara a sentir miedo de su poema, que le inquieta 
como una pesadilla, incluso mientras lo está narrando”!, 

El «esteta A» conoce la enorme diferencia que existe entre 
un poeta y un crítico, afirma con su aguda ironía en el aforis- 
mo citado: “Claro que un crítico se parece muchísimo a un 
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poeta, con la sola diferencia que no tiene penas en el corazón 
ni música en los labios”?. Esta diferencia fue señalada por 
Kant en su Crítica del juicio, afirmando que no corresponde al 
poeta en su genialidad el hacer crítica: “Para el juicio de obje- 
tos bellos, como tales, se exige gusto; pero para el arte bello, es 
decir, para la creación de tales objetos, se exige genio. El genio 
no puede él mismo descubrir o indicar científicamente cómo 
realiza sus productos, no sabe cómo se encuentran en él las 
ideas para ello, ni tiene poder para encontrarlas cuando quie- 
re””, Así las cosas, si consideramos al «esteta A» como un poeta 
¿por qué encontramos tantos ensayos críticos en sus papeles? 
¿cómo conciliar en él -si la hay- una doble personalidad? 

La respuesta va en la línea de lo que señala Víctor Eremita, 
el «esteta A» es un poeta con penas en el corazón y con música 
en los labios, pero que, consciente de sí mismo y atemorizado 
por el destino de los poetas, busca huir por medio de la crítica 
estética. El «esteta A» constituye la personalidad poética —genial, 
usando el término kantiano- pero asimismo con una gran fuer- 
za reflexiva, ya que de la aseveración de Kant no se infiere que 
se excluyan sino que no necesariamente se implican, aunque en 
el caso del «esteta A» nos encontramos en posesión tanto del 
temperamento poético como del reflexivo. El destino permanece 
incólume a ese deseo de huir y produce, en medio de la crítica 
estética, la música propia del poeta. Los papeles del «esteta A», 
en conjunto, reflejan este estado de cosas, son un poema a la 
pena que solamente puede hacerse desde la reflexión. Tiene el 
genio y la sensibilidad necesarios para mostrar a los hombres el 
papel que la pena puede tener en las bellas artes. “No en vano se 
llama sacerdotes a los poetas, ya que explican la vida. La masa 
de los hombres, sin embargo, no comprende a los poetas, sola- 
mente los comprenden aquellos que tienen corazón sensible”. 

Otro ejemplo que encontramos en los papeles del «esteta A» 
es la creación literaria de su cofradía de los hermanos cosepul- 
tos (Eyyurapavexpouevo)?. Lo distintivo de esta cofradía es 
que reúne, como su nombre lo indica, a poetas muertos, El 
ambiente no puede ser más propicio para explayar el contenido 
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de su corazón. Algunos textos pueden ser útiles para ilustrar 
este ambiente: 


Hoy celebramos el primer aniversario de la fundación de nues- 
tra cofradía, Este fausto suceso nos brinda de nuevo la oportu- 
nidad de reunirnos, precisamente a la hora del crepúsculo 
vespertino, cuando está para caer el día más largo de todos y ya 
empieza a anunciarse la victoria de la noche. El día de nuestra 
espera ha sido largo, muy largo. Hace apenas un instante que 
lamentábamos su excesiva duración. Mas ahora nuestra desespe- 
ración se ha trocado en alegría. Es cierto que la victoria es pe- 
queña, pues la luz diurna domina aún la faz de la tierra, pero 
todos sabemos que están contados los minutos de su dominio.’ 


La pena busca preferentemente el silencio, la soledad, la oscu- 
ridad; cuando se le sonríe a la luz o se forma parte del ruido coti- 
diano tenemos sólo una apariencia, pues la pena evita su 
manifestación ante el mundo, pues ha dejado de pertenecer a él; 
solamente se puede abrir el corazón ante los hermanos cosepultos, 
en el mismo lenguaje que los une'”, ya que es un lenguaje silen- 
cioso, fragmentario y póstumo. Así lo manifiesta el «esteta A»: 


Caractericemos, pues, nuestra tendencia como un ensayo de es- 
fuerzos fragmentarios o, si se prefiere, como un ensayo en el arte 
de escribir papeles póstumos. Porque un trabajo completamente 
terminado no guarda ninguna relación con la personalidad poéti- 
ca. En cambio, cuando se trata de papeles póstumos y en razón de 
su misma discontinuidad y desconexión, uno siempre siente la ne- 
cesidad de imaginarse simultáneamente la personalidad del que 
los ha escrito. Los papeles póstumos son semejantes a unas ruinas, 
¿y qué refugio hay más natural que éste para unos sepultados? El 
arte, pues, consiste en producir artísticamente la misma impre- 
sión, el mismo desaliño e interinidad, y el mismo pensamiento 
discontinuo que son característicos de ese lugar desamparado. El 
arte está en producir un gozo que en ningún caso sea del momen- 
to presente, sino que entrañe siempre algo esencial del tiempo 
pasado, algo que así sea presente en el tiempo pasado, Esto es lo 
que expresa la misma palabra: póstumo. En cierto sentido, todo lo 
que crea un poeta es póstumo.'* 
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La pena -a diferencia de la angustia- hace referencia al pa- 
sado, y especialmente al recuerdo. La pena no es inquietada 
por ninguna ilusión futura, pues para ella no existe ya ningún 
futuro. Los muertos tienen pasado pero no futuro. El «esteta 
A» en medio del ambiente de los cofrades cosepultos puede 
proponer la más profunda reflexión poética sobre la pena, la de 
meditar acerca de quién puede ser la persona más desgraciada, 
y así comienza uno de los ensayos: 


EL MÁS DESGRACIADO 
ARENGA ENTUSIASTA 
a los 


EYMITAPANEKPQMENOI 
[Cofrades cosepultos] 


Peroración para una de las reuniones 
habituales de los viernes'?. 


Siempre en el contexto de la pena como objeto poético, la 
vida y la muerte construyen su propio tiempo, que apunta 
de una forma melancólica hacia lo ausente, independientemente 
de que se proyecte al pasado o al futuro. El poeta, al valorar la 
pena como un costoso tesoro, se sabe fuera de las categorías 
ordinarias de la vida: “Pues nosotros, queridos cofrades 
cosepultos, nosotros, al igual que los soldados romanos, no 
tenemos ningún miedo a la muerte, nosotros conocemos 
desgracias mucho mayores, sobre todo una, la mayor de todas, 
esto es, la de vivir”*?. Es por esto que el poeta desea renunciar al 
engañoso descanso que la misma muerte suele ofrecer: 


Todos hemos oído decir que en cierto lugar de Inglaterra hay 
una tumba muy curiosa, que no se destaca precisamente por 
sus suntuosos mármoles o porque esté enclavada en un rincón 
melancólico, sino por su lacónico epitafio: “El más desgracia- 
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do'. También se dice que esta tumba fue abierta una vez, pero 
que no se encontró en ella ni rastro de un cadáver. (...) Pero 
¿Qué se encontró en ella? ¡Nada! ¡La tumba estaba vacía! 
¿Acaso había resucitado el muerto? ¿O quizá se había querido 
burlar de las palabras del poeta?: 


S en la tumba hay paz, 
el inquilino silencioso desconoce la pena. 


¿Acaso no halló reposo ni siquiera en la tumba y ha vuelto a 
vagabundear por el ancho mundo? ¿Acaso ha abandonado su ca- 
sa y hogar, y no nos ha dejado más que señas escuetas? ¿Es que 
nadie se ha cruzado todavía en su camino con el más desgraciado 
de todos los hombres? ¿Acaso ni las mismas Euménides han 
perseguido al desdichado hasta la puerta del templo, donde 
aquél encontrará refugio, yéndose a sentar en el banco de los que 
humildemente oran? ¿No será más bien que las penas lo man- 
tienen aún con vida y le siguen paso a paso hasta la tumba?!* 


Aventurémonos ahora a relacionar el objeto de esta pena si- 
lenciosa con los ensayos contenidos en la primera parte de La 
alternativa referidos a la poesía y la seducción, como se había 
planteado en un principio. Como se ha visto en las otras dos 
partes de este trabajo sobre el lenguaje estético en Kierkegaard, 
el «esteta A» acude a dos representaciones de la figura seducto- 
ra del Don Juan, una musical y otra reflexiva, para mostrar los 
extremos paradigmáticos de la seducción como elemento estéti- 
co, por medio de la música y la poesía. En estos dos seductores 
admitidos por el «esteta A» existe un importante punto en 
común, ambos, cada uno con su modo propio, elevan a un pla- 
no superior a la mujer seducida; esta elevación dará lugar a la 
entrega amorosa que puede tener una gran fuerza en la mujer, 
y que a su vez, llevará a la profunda pena al ser abandonadas'*. 
Refiriéndose al Don Giovanni el «esteta A» afirma que “Lo 
importante aquí es que la mujer, cualquiera que ella sea, haya 
quedado seducida. Pues de este modo y hasta cierto punto, 
aparece elevada a un plano superior, puesto que cobra una 


14 La alternativa SV! 1 194. Los versos son del poeta danés Ch. H. Pram 
(1756-1821): 
“... 1 Graven er Fred, 
Dens tause Beboer af Sorgen el veed”. 
15 Esta fuerza del abandono es lo que proporciona el carácter trágico del 
Fausto Ide Goethe. 
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nueva conciencia de sí misma, conciencia que Don Juan no 
tiene”**, También las reflexiones de Juan, en El diario de un 
seductor, nos muestran esta elevación de la mujer, refiriéndose a 
Cordelía afirma: “Lo que quiero es que se desarrolle plenamente 
en sí misma, que sienta toda la energía de la tensión de que es 
capaz su alma, hasta que llegue a desear tomar el mundo a peso 
y levantarlo por los aires.”*” En ambos casos, la seducción con- 
sigue que la mujer ame con toda la fuerza que es capaz. De no 
ser así no nos encontramos frente a una seducción, sino en me- 
dio del juego de una aventurera que desea desahogar su pasión. 

El mismo «esteta A» al hacer la comparación entre la tragedia 
antigua y la moderna ve en la pena de la mujer la difícil síntesis 
entre la pena reflexiva y la inocencia que debe acompañar a lo 
trágico como expresión poética, pues no deben ser categorías éti- 
cas como culpa y responsabilidad las que entren en juego en una 
obra de esta naturaleza!'*. Es así, en el contexto de la seducción, 
donde la pena experimentada por los personajes femeninos llega a 
su más alto grado de expresión como categoría estética. 

El pathos estético da un paso más con la respuesta femeni- 
na ante la seducción, pues ellas, lejos de buscar el olvido y el 
alivio a su pena, encuentran en el recuerdo y en su dolor su 
más valioso tesoro!”, El «esteta A» imagina y pone en labios de 
los personajes femeninos la defensa que ellas harían de su pro- 
pia pena. Con este propósito, en su ensayo Siluetas analiza dos 
personajes femeninos de Goethe y a Doña Elvira del Don Gio- 
vanni de Mozart, para desarrollar estéticamente esta categoría. 
La primera seducida pertenece a la obra Clavijo de Goethe, se 
trata de María Deaumarchais. “La historia de esta muchacha 
es muy corta: Clavijo se enamoró de ella, Clavijo la abando- 
nó”?”. La composición poética que realiza el «esteta A» sobre la 
pena de María Deaumarchais es la siguiente: 


19 La alternativa SV* 1 79. “Don Giovanni no solamente tiene éxito con las 
jóvenes, sino que logra también hacerlas felices y... desgraciadas. Pero lo curio- 
so del caso es que ellas mismas quieren correr esa suerte o riesgo. Y es induda- 
ble que sería una pobre muchacha la que no deseara llegar a ser desgraciada 
alguna vez bajo la condición de haber sido antes dichosa con Don Giovanni”. 
La alternativa. El erotismo musical. SV! 1 81. 

17 La alternativa SV' I 330. 

18 Cfr. La alternativa. Repercusión de la tragedia antigua. SV! I 117-141. 

19 Constantin Constantius en La repetición, haciendo referencia al «esteta A», 
pretende superar el recuerdo a través de la repetición. Cfr. La repetición SV' IH 195. 

20 La alternativa SV' 1155. 
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Su exterior es tranquilo, todo se ha olvidado, su discurso no 
sugiere la menor sospecha, hace ante sí misma el voto de la pe- 
na y emprende decidida su nueva vida, oculta y solitaria. 

En ese mismo instante todo ha cambiado. Ahora está 
atada por el voto del silencio que le arrancó su propio orgullo 
con el consentimiento de su amor —o que su amor le ha im- 
puesto y el orgullo lo ha aprobado—, ni siquiera sabe por dónde 
y cómo ha de empezar, y esto no porque hayan intervenido as- 
pectos nuevos, sino porque la reflexión ha triunfado. Si alguien 
le preguntara de qué se apenaba, su respuesta iba a ser el silen- 
cio, o quizá respondería como aquel sabio a quien le pregunta- 
ron por la esencia de la religión y pidió un plazo para 
reflexionar, y luego otro plazo y más plazos, sin que jamás es- 
tuviera lista su respuesta. En el momento presente está perdi- 
da para el mundo, perdida para todo lo que la rodea, 
emparedada viva.” 


Precisamente porque estaba enamorada, con una elevada 
pasión, al ser seducida, el desengaño no produce simplemente 
una experiencia dolorosa de la que hay que aprender, por el 
contrario, no desea amar más o, mejor dicho, sólo quisiera amar 
a aquel que la sedujo; lo único que queda ahora es vivir para 
cultivar ese dolor. 

La segunda «silueta» de dolor femenino corresponde a Doña 
Elvira, recogida en el Don Giovanni de Mozart. Doña Elvira 
“era monja, Don Giovanni la había arrancado precisamente de 
la paz de un convento. Esto mismo indica la enorme intensi- 
dad de la pasión de esta muchacha””, El «esteta A» pone en 
labios de Doña Elvira las siguientes reflexiones que muestran 
la fuerza de su temperamento: 


¿Me engañó? No. ¿Acaso me había prometido algo? Tampoco. 
Mi Juan no era un pretendiente, o un vulgar ladrón de galli- 
nas. ¡Una monja no se abaja a cosas semejantes! No pidió mi 
mano, sino que me tendió la suya y yo la cogí, me miró y yo 
era suya, abrió sus brazos y yo le pertenecí. Sí, me agarré y me 
enlacé a él como una planta, mi cabeza reposaba sobre su pe- 
cho y mis ojos estaban fijos en aquel rostro omnipotente con el 
que Don Juan dominaba el mundo y que, sin embargo, en 
aquellos instantes lo tenía apoyado sobre mí como si yo fuera el 
mundo entero para él, ¡Ah, qué instantes aquellos, en los que 


21 La alternativa SV' 1 161. 
22 La alternativa SV! 1 167. 
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yo, cual lactante hambriento, me saciaba de plenitud, riqueza y 
felicidad! ¿Puedo desear más? ¿No era suya? ¿Acaso él no era 
mío? ¿Y aunque él no fuese mío, dejaba yo de ser menos suya? 
¿O es que acaso los dioses permanecieron fieles a sus amadas 
aquella vez que visitaron la tierra y enamoraron a las mujeres? 
A nadie, sin embargo, se le ocurre decir que las engañaron. ¿Y 
por qué no? Porque todo el mundo piensa que una muchacha 
debe tener a mucha honra el haber sido amada por un dios. 
Ahora bien, ¿qué son todos los dioses del Olimpo comparados a 
mi Juan? Y, en consecuencia, ¿No debería sentirme orgullosa 
de lo que pasó? ¿Por qué había de empeñarme en humillarlo, 
en ofenderlo con mis pensamientos y exigir a toda costa que 
sea juzgado según las leyes estrechas y mediocres que valen pa- 
ra los hombres comunes? ¡No, no lo haré! Me sentiré orgullosa 
de que me amó. Porque él era más grande que los dioses y lo 
mejor que yo puedo hacer ahora es anonadarme para darle glo- 
ria a él. Lo seguire amando, pues fue mío; lo seguiré amando, 
porque me abandonó, pero yo no he dejado nunca de ser suya y 
deseo guardar con todo cuidado lo que él dilapida.?* 


Ese «sentirse orgullosa» por haber sido amada por Don Juan 
es lo que constituye la fuerza temperamental de Doña Elvira, 
pero será también el objeto —ya fuera del tiempo- de su pena. 
Su vida es Don Juan, pero él ya no le pertenece, más que en el 
pasado, o en su recuerdo presente lleno de nostalgia, en cual- 
quier caso, como los cofrades cosepultos, ella ya no pertenece a 
este mundo. 

La tercera «silueta» considerada es la trágica Margarita del 
Fausto de Goethe. “Lo que más nos atrae en esta muchacha es 
la sencillez y humildad encantadoras de su alma pura. Ya des- 
de el primer momento en que ve a Fausto, se tiene por muy 
poca cosa para ser amada por él””*, Teniendo en cuenta este 
temperamento humilde, el «esteta A» pone en los labios inte- 
riores de Margarita las siguientes palabras: 


¿Puedo acaso maldecirlo? ¿Quién soy yo para atreverme a se- 
mejante cosa? ¿O es que la vasija de barro puede insolentarse 
contra el alfarero? ¿Qué era yo antes de conocerlo? ¡Nada! ¡Un 
poco de barro en sus manos! ¡Una costilla de la que él me for- 
mó! ¿Sí, qué era entonces yo? Una insignificante hierba, y él se 
inclinó hacia mí y me cultivó con todo cariño. Lo fue todo para 


23 La alternativa SV' I 179. 
24 La alternativa SV! 1 180. 
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mí: mi Dios, el origen de mis pensamientos y la comida y la 
bebida de mi alma.” 


Consideremos ahora El diario de un seductor, este diario está 
antecedido por algunas cartas que Cordelia -la seducida— dirige 
a Juan después de que éste la ha abandonado, en ellas se 
encuentra este mismo lenguaje del abandono femenino. La 
primera de ellas muestra este paralelismo aunque, si se me 
permite, con mayor fuerza, pues sintetiza muy bien esta 
combinación entre el orgullo de ser seducida y la pena del 
abandono: 


Juan: 

No te llamo mío, porque comprendo muy bien que nunca fuis- 
te mío y he sido castigada duramente por haber dejado que mi 
alma se deleitara una vez más con esta idea. Y, sin embargo, he 
de llamarte mío: mi seductor, mi engañador, mi enemigo, mi 
asesino, el origen de todos mis males, la fosa de mi alegría y el 
abismo de mi infortunio. 

Te llamo mío y me llamo tuya. Y estas palabras que otras 
veces, cuando te inclinabas encantadoramente para adorarme, 
acariciaban tus oídos como una lisonja, han de caer ahora sobre 
ti como una maldición, una maldición para toda la eternidad. 
No te goces pensando que entrará en mis propósitos perseguir- 
te, o armarme con una daga para provocar tus sarcasmos. 

¡Huye a donde quieras, yo sigo siendo tuya! ¡Márchate al 
último confín de la tierra, yo sigo siendo tuya! ¡Ama a otras 
cien doncellas, yo sigo siendo tuya! ¡Sí, seré siempre tuya, has- 
ta el último respiro en mi agonía! Las mismas palabras que 
profiero contra ti deben probarte que soy tuya. Tuviste la inso- 
lencia de engañar a un ser humano de tal modo que llegaras a 
serlo todo para mi, hasta el punto de que yo hubiera puesto to- 
da mi alegría en ser tu esclava. 

Si, soy tuya, tuya, tuya, soy tu maldición. 


Tu Cordelia?” 


Leídas en su contexto, las palabras de estos personajes 
femeninos pueden encerrar una fuerza poética comparable a 
la de Antígona o Prometeo, pero ahora bajo el poder de la 
seducción. 


25 La alternativa SV' I 188. 
20 La alternativa SV' 1 283, 
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Teniendo en cuenta este pathos presente en los ensayos que 
componen la primera parte de La alternativa, podemos regresar 
a las preguntas iniciales: ¿Cuál es el temperamento del «esteta 
A»? ¿Es un crítico del arte y especialmente de la poesía y de la 
música? ¿El mismo es un poeta? Aunque con rasgos paralelos, 
la pena ha tomado dos caminos distintos en sus 
consideraciones, la pena propia de la sensibilidad poética y la 
pena como ocasión estética en la seducción. ¿No podría, ante 
esto, haber un punto de unión en un abandono poético- 
seductor, o mejor aún, poético-religioso? En la cual el «esteta A» 
sea un poeta imposibilitado de continuar con la mujer que es su 
mayor deseo amoroso, sumando a esta pena el que no pueda 
explicarle a ella sus profundos motivos de separación, por lo que 
decide aparentar haber sido un seductor. Entonces la tragedia es 
doble, pues ambos deben renunciar al objeto de su amor, pero al 
mismo tiempo, ambos podrán seguir unidos por el fuerte lazo de 
la pena. El «esteta A» ha sido tocado por el destino con una gran 
pena en su corazón. 

La posibilidad literaria de esta alternativa la proporciona el 
propio Kierkegaard por medio de otro diario en la obra 
seudónima Etapas en el camino de la vida. Esta obra contiene la 
“experiencia psicológica” de Frater Taciturnos titulada 
“¿Culpable? ¿No culpable?” En ella, su autor describe con una 
enorme pasión una historia similar. 

Termino con unos versos de Lessing que el «esteta A» usa 
para introducir su estudio “Siluetas”: 


Ayer amaba yo, 

hoy sufro, 

mañana moriré; 

pero hoy y mañana 

mi pensamiento favorito 
será el día de ayer.?” 


27 Gestern liebt'ich 
Heute leid'ich 
Morgen sterb'ich 
Dennoch denkïch 
Heutund Morgen 
Gern an Gestern. 
G. E. LESSING. Lied aus dem Spanischen. Ktl. XVII, 281. Cfr. La 
alternativa SV! 1 144. 


Tercera parte 


Entre la paradoja 
y la argumentación 


EN 1849 Kierkegaard publicó La enfermedad mortal, obra 
seudónima firmada por Anti-Climacus. El libro está dividido 
en dos partes, en la primera hace un análisis dialéctico- 
psicológico de la desesperación, entendida ésta como enferme- 
dad del yo; de manera sistemática va desarrollando las diversas 
formas de esta enfermedad, la del hombre que desea apoyarse 
en la finitud debido a que no desea relacionarse con lo infinito; 
o viceversa, la de aquel que se ancla en lo infinito pues ha des- 
esperado de lo finito. El mismo análisis lo hace de las categorí- 
as posibilidad-necesidad y de la desesperación a partir de la 
conciencia de querer afirmarse a sí mismo (ser sí mismo) o, 
por el contrario, la de no querer ser sí mismo; y en el otro ex- 
tremo, la desesperación como falta de conciencia, El título de 
la segunda parte es bastante elocuente: “La desesperación es el 
pecado”. Este texto se basa en que cada individuo, cuando 
desespera, está tomando una posición frente a Dios, y más aún 
si se tiene en cuenta la revelación cristiana que invita a creer o 
escandalizarse; el pecado consiste en no querer reconocer que 
Dios debe ser aceptado para poder hacer frente a nuestra pro- 
pia existencia, consiste en no querer reconocer nuestra propia 
situación desesperada u obstinadamente declarar el cristianis- 
mo como falso. Por eso, para el paganismo antiguo la noción 
de pecado estaba en cierto modo ausente; para Sócrates el pe- 
cado era ignorancia: nadie hace el mal a sabiendas, esto es, el 
pecado como acto voluntario no existe. 

“La definición socrática de pecado” es un capítulo de la se- 
gunda parte de esa obra y su objetivo es reflexionar sobre la 
distinción pagana y cristiana del pecado. Aunque supone al- 
gunas ideas desarrolladas en los capítulos que le preceden, su 
contenido y la forma de argumentar tienen suficiente auto- 
nomía lo que posibilita hacer un análisis del método que em- 
plea el autor al escribirlo. 
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Como es sabido, Kierkegaard escribió varias de sus principa- 
les obras utilizando seudónimos; este recurso no consiste en el 
deseo de ocultar a su verdadero autor, sino en la posibilidad de 
presentar las categorías decisivas del ámbito existencial a partir 
de las posiciones de individuos singulares -seudónimos—, para 
mostrar que la existencia no se resuelve como consecuencia de 
hilvanar una cadena de argumentos sobre la realidad sino 
por una actitud existencial, no son sistemas filosóficos los que 
explican qué es el hombre, sino individuos concretos, cada 
uno desde su posición, sólo entonces puede emerger la posibi- 
lidad de la libertad del yo. Para esto es de gran ayuda el re- 
curso de los seudónimos y los diversos géneros literarios que 
Kierkegaard empleó en sus obras. Los seudónimos abordan el 
problema de la existencia desde diversas ópticas, algunos de- 
claran no tener fe, otros escriben desde el cristianismo para la 
edificación cristiana, hay otros que representan la existencia 
estética, otros que analizan su propia vida bajo parámetros 
éticos, la mayoría de ellos tienen en común un alto grado de 
pasión por su propia existencia, aspecto muy característico 
del pensamiento kierkegaardiano. Por lo anterior, al leer las 
obras seudónimas es preferible no identificar la literalidad de 
cada uno de los escritos con el pensamiento de Kierkegaard, 
esto llevaría a diversos problemas insalvables de coherencia 
interpretativa, y ya el mismo Kierkegaard insistía en esta 
recomendación. Su pensamiento se hace presente al entender 
su labor como escritor, sus propósitos, y -teniendo en cuenta 
estos parámetros- por medio de una visión de conjunto de sus 
obras. En el análisis que se hace a continuación he preferido 
no referirme a Kierkegaard, sino al seudónimo, al autor, o 
simplemente por su nombre: Anti-Climacus. Mi propósito, a 
modo de ejemplo, es analizar los diversos recursos metodoló- 
gicos que Kierkegaard, por medio del seudónimo, desarrolla 
en el capítulo dedicado a la definición socrática de pecado. 

Se presentará primero el texto “La definición socrática de 
pecado” y posteriormente en el capítulo diez se hará un análi- 
sis lógico y metodológico del mismo. 
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CAPÍTULO 9 
La definición socrática del pecado 


Anti-Climacus' 


El pecado? es ignorancia. Como es bien sabido, ésta es 
la definición socrática del pecado, y como sucede con 
todo lo que proviene de Sócrates, constituye una auto- 
ridad digna de tomarse en cuenta. Sin embargo, mu- 
chos sienten ahora la urgencia de superar todo lo 
socrático. Son muchos los que han sentido esta urgen- 
cia de superar la ignorancia socrática, pues les parece 
imposible relacionarse con ella, son muy pocos en cada 
generación los que puedan hacerlo, aunque sólo sea por 
un mes, muy pocos pueden expresar de forma existen- 
cial una ignorancia completa. 

No obstante esta tendencia soy de otro parecer, de 
ninguna manera hay que descartar la definición socrá- 
tica, ni admitir que sea imposible relacionarse con ella. 
Por el contrario, y siempre con lo cristiano in mente, 
puede analizarse y hacerla actual en toda su radicali- 
dad; además esta definición es de gran utilidad para 
marcar la diferencia entre la definición socrática y el 
cristianismo —ya que la definición socrática es una de- 
finición típicamente griega y como toda otra definición 
que no sea rigurosamente cristiana en el más estricto 
sentido, esto es, como toda definición provisional, de- 
jará al descubierto su vacío, 


1 Este texto forma parte del libro La enfermedad mortal, escrito por el pseudóni- 
mo Anti-Climacus creado por Søren Kierkegaard y publicado en Copenhague en julio 
de 1849. Las referencias al margen corresponden (tomo y página) a la primera edición 
danesa Søren Kierkegaards Samlede Værker. 

? El término pecado proviene de la locución latina peccatus, participio de 
pecco, usada en la literatura latina desde Horacio, en sus. Epistolas (Siglo 1 
a.C.J, con el significado de tropiezo, descaminarse, faltar al deber. Las fuentes 
griegas del pensamiento socrático: Aristóteles, Jenofonte, Platón, entre otros, 
usan el término xraxóg y axpacia. En las traducciones al español suelen usar- 
se los términos: pecado, vicio, mal, debilidad, intemperante. 
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El defecto de la definición socrática es su 
ambigúedad sobre cómo debe entenderse esa misma 
ignorancia, sobre su origen y otros pormenores. En 
otras palabras, incluso si el pecado fuera ignorancia 
(aunque más bien el cristianismo lo llamaría 
estupidez o necedad), lo cual en cierto sentido no 
puede negarse, habría que preguntar: ¿Estamos ante 
una ignorancia originaria, de forma que el que la 
padece ha estado siempre en esta situación sin saberlo, 
sin saber nada acerca de la verdad? ¿O se trata de un 
resultado, de una ignorancia a la que se ha llegado 
posteriormente? Si es posterior, entonces el pecado 
tendrá sus raíces en algo distinto de la ignorancia, 
Sus raíces deberán estar en la actividad por medio 
de la cual el individuo ha llegado al oscurecimiento de 
su conocimiento. Pero incluso si aceptamos este 
supuesto, vuelve obstinada y tenazmente la ambigiiedad 
de la definición, por medio de otro interrogante: ¿Tenía 
el individuo una clara conciencia sobre lo que hacía 
cuando comenzaba a oscurecer sus conocimientos? Si no 
tenía esta conciencia clara, entonces sus conocimientos 
ya se encontraban de alguna manera obscurecidos antes 
de que empezara a hacerlo él, con lo cual tendríamos 
que comenzar una y otra vez las mismas preguntas. Por 
el contrario, si suponemos que tenía una conciencia 
clara de lo que hacía al comenzar a obscurecer sus 
conocimientos, entonces el pecado (incluso si se trata de 
ignorancia, en la medida en que se trate de una 
ignorancia adquirida) no radica en el conocimiento sino 
en la voluntad. Entonces tendríamos que hacernos 
muchas preguntas concernientes a la relación que 
guardan el conocimiento y la voluntad. Y así podríamos 
seguir preguntando sobre diversos aspectos de la 
definición durante varios días. Aunque en realidad 
a la definición socrática no le conciernen estos 
problemas. Sócrates era indudablemente un ético, el 
primero (de hecho, el fundador de la ética, como la 
antigüedad unánimemente lo ha reconocido), él ha sido y 
será el primero en su género, sin embargo, él comenzó 
con la ignorancia. Intelectualmente, Sócrates tiende 
hacia la ignorancia, a no saber nada. En el terreno ético 
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interpreta la ignorancia de una manera muy distinta y 
comienza con ella. Pero, por otro lado, el pensamiento 
ético de Sócrates no es esencialmente religioso, y mucho 
menos se enmarca en la dogmática cristiana. El ni 
siquiera se acerca a la investigación con la que comienza 
el cristianismo, el principio por el cual el pecado se 
presupone a sí mismo, el cual es explicado en el 
cristianismo por medio del pecado original, frontera a la 
que sólo nos aproximaremos en este trabajo. 

Por consiguiente, Sócrates, en realidad, no llegó a la 
categoría de pecado, lo cual es ciertamente un defecto 
cuando lo que se quiere definir es precisamente el peca- 
do. ¿De qué manera puede ser esto? Si el pecado es ig- 
norancia, entonces en realidad no existe, ya que el 
pecado es indudablemente conciencia. Si el pecado es 
ignorancia de lo que es el bien y por eso se actúa equi- 
vocadamente, entonces el pecado no existe. Pues enton- 
ces deberíamos suponer, como lo suponía Sócrates, que 
si una persona realmente conoce lo que es justo no po- 
drá actuar de manera injusta, o si sabe que una acción 
es injusta evitaría cometerla. Consecuentemente, si la 
definición socrática fuera sostenible, el pecado no podría 
existir en absoluto. Lo anterior es bastante lógico desde 
una perspectiva cristiana, y además lo es en un sentido 
profundo; este quod erat demostrandum* es de especial 
interés para el cristianismo. Ya que este concepto de 
pecado nos muestra la más decisiva diferencia cualita- 
tiva entre el cristianismo y el paganismo, y es por esto 
que el cristianismo asume, sin dudar, que ni el pagano 
ni el hombre natural saben en realidad qué es el peca- 
do. Es más, supone que es necesaria la revelación divi- 
na para poder saberlo. Es un error cuando se considera 
de manera superficial que la distinción cualitativa en- 
tre el cristianismo y el paganismo es la doctrina de la 
Redención. Eso no es así, es necesario encontrar su 
origen antes, hay que comenzar con el pecado, con la 
doctrina del pecado, como efectivamente lo hace el 
cristianismo. De lo contrario, sería una objeción muy 


* Esta expresión quod erat demostrandum que significa “lo que se quería demos- 
trar” ha sido usada por la tradición lógica como colofón de sus demostraciones. (n.T.) 
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fuerte contra el cristianismo si tuviera que admitir 
como correcta la concepción pagana de pecado. 

¿Cuál es entonces la carencia en la definición so- 
crática de pecado? Le falta la categoría de voluntad, de 
desafío. La intelectualidad griega era muy feliz, muy 
ingenua, muy estética, muy irónica, muy ingeniosa 
-muy pecadora- para pensar que alguien podía dejar 
de hacer el bien a sabiendas, o conociendo lo que es 
justo obrara de manera injusta. La mentalidad griega 
estableció un imperativo categórico intelectual. 

Hay, sin embargo, una verdad en esta concepción 
griega que no debe menospreciarse, y más necesario 
aún hacerla notar en un tiempo como el nuestro, en el 
cual se ha emprendido una carrera alocada y con exce- 
siva superficialidad hacia una ciencia presuntuosa y 
estéril, a un grado tal que se hace necesario aplicar a 
los seres humanos, como en tiempos de Sócrates e in- 
cluso más apremiante que entonces, una buena dosis 
de dieta socrática. -Pueden producir en nosotros risa o 
también llanto, las declaraciones de quienes afirman 
haber comprendido y entendido a la perfección lo que 
es el bien supremo, y el virtuosismo con el cual —¿n 
abstracto—-, muchos de ellos saben cómo exponerlo, en 
ocasiones con una maravillosa exactitud. -Puede pro- 
ducir risa o llanto observar cómo todo ese conocimien- 
to y esfuerzos de comprensión no se traducen en 
ningún poder operante en sus vidas, de suerte que sus 
vidas no expresan en lo más mínimo lo que afirman 
haber comprendido, más bien expresan lo contrario. Al 
observar este contrasentido, tan lamentable como ridí- 
culo, involuntariamente tiene uno que exclamar: ¿En 
qué mundo cabe el que hayan comprendido? ¿Será 
verdad el que ellos hayan comprendido? En este pun- 
to, aquel viejo irónico y moralista replicaría: ¡No, ami- 
go, no les creas nunca! Ellos no han entendido, pues si 
de verdad lo hubieran comprendido, también lo expre- 
sarían con sus vidas y seguramente actuarían conforme 
a lo que entendieron. 

¿No habrá que distinguir entonces, con la anterior 
aclaración, entre un entender y otro entender, y que se 
trata de dos cosas distintas? Ciertamente que así es, y 
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quienes hayan entendido esto —pero aclarando que no 
me refiero a la primera manera de entender anterior- 
mente aludida- está eo ipso iniciado en todos los secre- 
tos de la ironía. La tarea de la ironía se centra en esta 
diferencia. Al respecto, sin embargo, debe aclararse 
que no porque alguien ignore algo debe considerarse 
como un asunto cómico y mucho menos de forma iró- 
nica. Que los hombres consideraran en otro tiempo 
que la tierra permanecía inmóvil, pues ellos no podían 
conocer de una manera mejor, no tiene particularmen- 
te nada cómico; probablemente a nuestra época le pa- 
sará algo similar cuando en el futuro se tengan mejores 
conocimientos en el terreno de la física. Se trata en es- 
tos casos de un contraste entre dos diferentes épocas, 
que en el fondo no tienen punto de comparación, por 
esto, este contraste no es relevante y por consiguiente 
tampoco es esencialmente cómico. Por el contrario, es 
extremadamente cómico el que una persona venga a 
decirnos qué es la justicia, señalando lo que debe 
hacerse, mostrando de esta forma que lo ha entendido, 
pero -por otra parte—, sea injusto a la hora de actuar, 
lo que muestra en realidad que no ha entendido en lo 
absoluto. Es extremadamente cómico el que una per- 
sona, conmovida hasta las lágrimas, de forma que no 
es sólo el sudor lo que escurre por su cara, se ponga a 
leer o escuchar las reflexiones sobre la abnegación y 
la nobleza que implica el estar dispuesto a sacrificar la 
propia vida por causa de la verdad, pero a renglón se- 
guido, —iuno, dos, tres, rompan filas! Y aún con lágri- 
mas en los ojos y sudor en la frente, y con el mejor 
esfuerzo que su corta capacidad le permite, sea cómpli- 
ce en el triunfo de la mentira. Es extremadamente có- 
mico el que un predicador, con acentuada veracidad en 
la voz y elocuencia en sus gestos, que casi se sale del 
púlpito, que logra con su intensidad conmover a quie- 
nes lo escuchan, que inclusive él mismo se conmueva, 
que describe los rasgos de la verdad y pone al descu- 
bierto las artimañas de la maldad y de los demás pode- 
res del infierno, todo esto con un aplomo en la figura, 
con un aire de valentía, y una propiedad de movimientos 
dignos de admiración; pero que en seguida, y prácti- 
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camente todavía con el sobrepelliz puesto, tímida y co- 
bardemente, se aparta del camino cuando se presenta el 
menor inconveniente. Esto sí es extremadamente cómi- 
co. De la misma manera, es extremadamente cómico 
que alguien diga haber comprendido la verdad sobre la 
mediocridad y maldad que hay en el mundo, y otras co- 
sas por el estilo, pero después de haberlo comprendido 
no dé señales claras de haberlo comprendido, pues casi 
de manera inmediata lo vemos cometer, en provecho 
propio, diversas acciones cargadas de mediocridad y 
maldad, honrándolas y honrándose, en otras palabras, 
reconociéndolas. Cuando yo observo cómo alguien que ha 
dicho haber comprendido cabalmente la manera en que 
Cristo vivió como un simple siervo, pobre, despreciado, 
escarnecido y, como nos lo dice la Escritura, escupido; 
pero al mismo tiempo observo la forma como esa per- 
sona busca asiduamente el puesto en que mundana- 
mente mejor se esté y se instala en él de la forma más 
segura posible, cuando observo con que angustia, como 
si su vida dependiera de eso, soslaya cualquier ráfaga 
de viento que le sea desfavorable, venga éste de la dere- 
cha o de la izquierda, cuando lo observo lleno de felici- 
dad, radiante de felicidad, sí, tan feliz, que para que el 
cuadro de su felicidad esté completo eleva su agrade- 
cimiento a Dios lleno de emoción por la forma en la 
cual es estimado y honrado por todos los demás. En- 
tonces, no puedo dejar de preguntarme para mis aden- 
tros: «¿Sócrates, Sócrates, Sócrates, cómo es posible 
que esas personas hayan entendido lo que afirman 
haber entendido?» Esto me lo he repetido muchas ve- 
ces, y en esas ocasiones quisiera que Sócrates estuviera 
en lo correcto, pues además, sobre esto, considero que 
el cristianismo es muy riguroso, y de acuerdo con mi 
experiencia, yo no podría señalar a todas esas personas 
como unos hipócritas. Puedo entender mejor la actitud 
socrática, porque tú, Sócrates, los considerarías como 
unos bromistas, como un grupo de joviales compañeros 
que con sus juegos provocan en nosotros la risa; por 
eso sé que cuento con tu aprobación si sirviéndome de 
ellos los juzgo desde lo cómico, siempre y cuando esto 
lo realice bien. 
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iSócrates, Sócrates, Sócrates! Sí, haríamos bien en 
repetir tu nombre tres veces, y no sería demasiado re- 
petirlo diez veces si ello nos sirviera de ayuda. La opi- 
nión popular sostiene que el mundo necesita una 
república, un nuevo orden social, una nueva religión; 
pero nadie considera que de lo que más necesidad tiene 
el mundo —pues están confundidos con tanta erudi- 
ción— es de otro Sócrates. Desde luego que éste ya no 
sería tan necesario si hubiera algunos, o mejor mu- 
chos, que pensaran en esta necesidad. Invariablemente 
cuando hay una desorientación lo que más hace falta es 
en lo que menos se piensa, cosa bastante lógica pues de 
lo contrario no se trataría de una desorientación. 

En efecto, nuestro tiempo está muy necesitado de 
semejante cura irónico-ética —y posiblemente sea lo 
único de lo que en realidad está necesitado—, pero ob- 
viamente esto es en lo último que se piensa. Por eso, 
en lugar de pretender superar a Sócrates, es mucho 
más urgente que regresemos al principio socrático que 
distingue entre un entender y otro entender como dos 
cosas distintas, pero no como resultado, que en defini- 
tiva hundiría a los seres humanos en una profunda mi- 
seria, ya que el resultado es lo que elimina la 
diferencia entre un entender y el otro, sino apropián- 
dosela como una concepción ética de la vida cotidiana. 

Por consiguiente, la definición socrática del 
pecado puede en cierto sentido salvarse de la si- 
guiente manera: Si alguien no hace lo que es correcto, 
con ello también demuestra que no ha comprendido 
lo que es correcto. Su comprensión es simplemente 
un ensueño; su declaración de haber comprendido es 
una falsa información; si se empeña en repetir que sí ha 
entendido, con ese mismo empeño se aleja, por el mayor 
de los rodeos, del camino adecuado. En este caso la de- 
finición de Sócrates es indudablemente correcta. Si al- 
guien obra de manera justa, entonces ciertamente no 
peca; pero si actúa de manera injusta, entonces es claro 
que no ha comprendido. La verdadera comprensión de 
lo que es justo le impulsaría a cumplirlo con premura, 
convirtiéndose en un eco armonioso de su comprensión; 
ergo, el pecado es ignorancia. 
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¿Pero entonces, dónde radica el defecto de esa de- 
finición? El defecto consiste en algo que el mismo 
principio socrático reconoce y remedia, pero sólo hasta 
cierto punto: en la ausencia de una categoría dialéctica 
para realizar la transición entre el haber comprendido 
y el cumplimiento correspondiente. En esta transición 
es donde comienza el cristianismo y por esta vía mues- 
tra que el pecado radica en la voluntad, alcanzando 
también el concepto de desafío, y luego —para llegar 
hasta el fondo- recurre al dogma del pecado original. 
El secreto de la especulación, en su afán por concep- 
tuar, es que nunca llega al fondo de los problemas, 
nunca pone el nudo al hilo; por lo que —i¡maravilla de 
maravillas!- siempre está tejiendo y tejiendo en el aire, 
cosiendo sin nunca llegar al fin. En cambio, el cristia- 
nismo anuda bien los cabos y llega hasta el fondo con 
la ayuda de la paradoja. 

En el cultivo de la pura idealidad, en donde la 
persona real e individual no es tomada en cuenta, 
la transición es necesaria —después de todo, en el sis- 
tema no hay nada que no suceda por necesidad-; o di- 
cho en otros términos, en la idealidad no hay ninguna 
dificultad emparejada en el tránsito del entender al ac- 
tuar. Esta es la mentalidad griega (aunque no la men- 
talidad socrática, pues él era demasiado moralista 
como para pensar de esta forma). El secreto de la filo- 
sofía moderna es esencialmente el mismo, esta corres- 
pondencia entre el pensar y el ser está implícita en el 
cogito ergo sum (por el contrario, en el lenguaje cris- 
tiano se dice: «Hágase en ti conforme a tu fe»; o dicho 
de otra manera: «Según tú crees, así eres tú»; esto es, 
«creer es ser»). Y así, de este modo, resulta evidente que 
la reciente filosofía no es otra cosa que paganismo. Pero 
esto no es lo peor de todo -pues no estaría del todo mal 
tener cierto parentesco con Sócrates—, lo completamente 
antisocrático de la reciente filosofía es que nos quiere 
engañar, haciéndonos creer que su posición es cristiana. 

Por el contrario, en el mundo de la realidad, en 
donde la persona real e individual es tomada en cuen- 
ta, no es tan sencillo dar ese pequeño paso que hay 
entre el haber comprendido y el cumplimiento co- 
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rrespondiente, no siempre se da de forma rápida este 
paso, cito citissime, o algo -que a falta de una termi- 
nología filosófica lo llamaré en términos germanos- 
geschwind wie der Wind. Muy por el contrario, marca 
el comienzo de una larga historia. 

En la vida del espíritu no se da ningún reposo (en 
realidad tampoco se da ningún estado, por el contra- 
rio, todo es actualidad); por lo tanto, si una persona 
no pone en práctica lo que es correcto hacer tan pronto 
como lo ha comprendido, entonces lo primero que em- 
pieza a paralizarse es el conocimiento. Posteriormente 
se plantea la cuestión de qué es lo que la voluntad es- 
tima acerca de lo conocido. La voluntad es dialéctica, y 
tiene además las riendas de la naturaleza inferior de 
los seres humanos. Si la voluntad no encuentra en de- 
finitiva estimable aquello que ha conocido, esto no 
significa, como cabría esperar, que se ponga enseguida 
a hacer lo contrario de lo que su inteligencia le había 
señalado como correcto (tales contradicciones entre 
ambas facultades suelen ser muy raras en la práctica). 
Pero en el inter, lo que la voluntad suele hacer en esos 
casos es dejar que pase algún tiempo, una especie de 
tiempo de tregua, con lo que se queda tranquila y co- 
mo diciendo: «imañana veremos!» Entretanto, el 
conocimiento se va obscureciendo más y más, y la 
naturaleza inferior va haciéndose cada vez más y más 
fuerte; es preciso que el bien se haga inmediatamente, 
sin demoras, tan pronto como es conocido (por eso 
mismo resulta tan fácil para la especulación pura el 
tránsito del pensar al ser, pues allí todo acontece in- 
mediatamente). En cambio, los instintos inferiores del 
ser humano aumentan su poderío en las dilaciones. Y 
así, la resistencia de la voluntad hacia este estado va 
cediendo poco a poco, hasta que termina por estable- 
cerse un contubernio, de forma que cuando el conoci- 
miento correspondiente se ha ido oscureciendo al 
mismo ritmo lento y apaciguador, entonces la inteli- 
gencia y la voluntad terminan por entenderse a las mil 


4 Más que de prisa, 
5 Rápido como el viento. 
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maravillas y, ya en perfecto acuerdo, el conocimiento 
se ha pasado del lado de la voluntad y admite que lo 
que ésta quiere es completamente correcto. Tal vez sea 
esto lo que pase con la gran mayoría de las personas, 
trabajando en el oscurecimiento de sus conocimientos 
éticos y ético-religiosos, que con sus decisiones y con- 
secuencias los llevarían a comportarse de un modo que 
no agradaría a su naturaleza inferior, para compensar 
esta situación desarrollan afanosamente sus conoci- 
mientos estéticos y metafísicos, los cuales éticamente 
no son más que una distracción. 

Sin embargo, con todo esto no hemos superado 

todavía la doctrina socrática, pues Sócrates aún podría 
decir: Si esto pasa, es que tales personas no han com- 
prendido, a pesar de todo, lo que es bueno. La menta- 
lidad griega no tiene el coraje para declarar que una 
persona puede cometer el mal a sabiendas, que alguien 
pueda conocer lo que es correcto y hacer lo contrario; y 
como echando una mano al que así obra, nos dice con 
insistencia: quien actúa mal es porque no ha compren- 
dido lo que es correcto. 
Completamente exacto. El ser humano no puede dar 
un paso más adelante; ninguna persona, a solas y por 
sí misma, es capaz de enunciar lo que sea el pecado, 
precisamente porque está en pecado; todo lo que pueda 
decir acerca del pecado no son en el fondo más que 
meros paliativos del pecado y meras disculpas, o lo 
que es todavía peor, atenuaciones culpables. Por eso el 
cristianismo comienza de otra manera bien distinta, 
manifestando la necesidad de una revelación divina 
que esclarezca a los seres humanos lo que es el pecado, 
a saber, que el pecado no consiste en que una persona 
no haya comprendido lo que es justo, sino en que no 
quiera comprenderlo ni quiera llevarlo a cabo. 

Aquí está el error de Sócrates, pues siendo el maes- 
tro consumado de todos los irónicos y de todas las ope- 
raciones correspondientes, gracias a la distinción que 
introdujo entre un entender y el otro entender, sin 
embargo, respecto a la distinción entre poder entender 
y querer entender, podemos afirmar que Sócrates no 
esclareció en realidad nada. Sócrates estableció que el 
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que no cumple lo que es correcto es porque no lo ha 
comprendido. En cambio, el cristianismo toma las 
aguas desde más arriba y nos dice que eso sucede por- 
que no quiere comprenderlo y, en definitiva, porque no 
es amigo del bien. La enseñanza cristiana nos dice 
abiertamente que una persona puede actuar mal a pe- 
sar de haber comprendido muy bien lo que es correcto 
(esto es esencialmente el desafío y la obstinación%), o 
viceversa, que alguien puede omitir lo que es correcto 
sabiendo muy bien que debía hacerlo. En definitiva, 
que la enseñanza cristiana se convierte en un constan- 
te acoso para el ser humano, en una acusación reite- 
rada, en un fiscal que el mismo tribunal divino cree 
conveniente poner demandando a los individuos. 

Pero entonces, ¿pueden los seres humanos com- 
prender esta doctrina cristiana? Desde luego que no, 
pues tratándose de lo cristiano siempre nos sale al paso, 
inevitablemente, el escándalo. Lo cristiano tiene que ser 
creído. Comprender es la actitud del individuo en rela- 
ción a todo lo humano; en cambio, creer es la única re- 
lación del individuo con lo divino. Así las cosas, ¿cómo 
explica el cristiano esa doctrina inconcebible? De una 
manera muy consecuente y al mismo tiempo inconcebi- 
ble, afirmando que se trata de una revelación. 

Por lo tanto, entendiéndolo cristianamente, el 
pecado radica en la voluntad, no en el conocimiento; y 
esa corrupción de la voluntad es algo que sobrepasa la 
conciencia del individuo. Esto es una cosa completa- 
mente lógica, pues de lo contrario cada individuo de- 
bería de estar en condiciones de poder responder a la 
pregunta de cómo ha comenzado el pecado. 

Aquí vuelve a salir al paso el escándalo. La posibi- 
lidad del escándalo consiste en esto: el que sea necesa- 
ria una revelación divina para aclararle a los 
individuos lo que es el pecado y cuán profundas son 
sus raíces. El hombre natural —el pagano- piensa de la 


% La expresión danesa Trods significa tanto obstinación como desafío, 
para Kierkegaard y el seudónimo Anti-Climacus estas dos acepciones son 
muy importantes para el análisis del pecado. Ambos términos forman una 
buena combinación en español teniendo en cuenta el sentido que Kierke- 
gaard establece. 
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siguiente manera: «De acuerdo, admito que no he com- 
prendido muchas de las cosas que se encierran en el cie- 
lo y en la tierra. Incluso te concedo que es necesaria 
la revelación para que nos descubra las cosas celestia- 
les; pero no es nada razonable afirmar que es necesaria 
la revelación para que nos diga lo que es el pecado. Yo 
no me hago pasar por un hombre perfecto, ni muchí- 
simo menos, pues sé muy bien lo lejos que estoy de la 
perfección. Y por esto mismo, ¿cómo no voy a saber lo 
que es el pecado?» A lo que el cristianismo replica: 
«Estás muy equivocado acerca de lo que crees saber, 
realmente no tienes ni idea de lo alejado que te en- 
cuentras de la perfección y de qué cosa sea el pecado». 
Debe hacerse notar en este sentido, lo que no deja de 
ser curioso, que desde una perspectiva cristiana el pe- 
cado es efectivamente ignorancia, a saber, la ignoran- 
cia de lo que es el pecado. 

Con esto tenemos que la definición del pecado, la 
cual ya fue dada en el capítulo anterior, necesita ser 
completada de la siguiente manera: El pecado consiste, 
una vez que mediante una revelación divina ha queda- 
do esclarecido qué cosa sea el pecado, en no querer 
desesperadamente y delante de Dios ser sí mismo, o 
cuando, también de una manera desesperada y delante 
de Dios, se quiere ser sí mismo. 


CAPÍTULO 10 


La construcción del discurso 
y el método kierkegaardiano 


I. Objetivos del texto 


Como se había mencionado anteriormente, el objetivo central 
del capítulo “La definición socrática de pecado” consiste en 
distinguir lo cristiano de lo pagano, teniendo como parámetro 
la noción de pecado. Lo pagano en un doble sentido, en pri- 
mer lugar, como el pensamiento no cristiano desde una óptica 
histórica, aquí se encuentra la posición socrática y la filosofía 
griega en general; el análisis hecho por el seudónimo pretende 
encontrar los alcances y las deficiencias de la definición so- 
crática de pecado. En segundo término, las otras formas de 
paganismo se dan dentro de la cristiandad y de la filosofía 
moderna. Busca también señalar algunos aspectos cristianos 
-especialmente en su relación con el pecado- que no deben 
perderse si no se quiere perder lo cristiano, como el hecho de 
ser una verdad revelada, que tiene que ser creída, que pasa 
por la posibilidad del escándalo. Estos objetivos se hacen 
explícitos al comienzo y al final del escrito. En el segundo 
párrafo afirma que “esta definición es de gran utilidad para 
marcar la diferencia entre la definición socrática y el cristia- 
nismo”!; al final del capítulo, en forma de conclusión, cuando 
completa la definición de pecado propuesta por el propio seu- 
dónimo, recoge precisamente esa diferencia. 

El texto tiene otros objetivos que son claves en el pensamien- 
to de Kierkegaard: Una crítica a la excesiva racionalidad de la 
época que aleja a los individuos de los verdaderos problemas y de 
su propia existencia, además de deformar lo cristiano. Muy rela- 
cionado con el anterior objetivo está su interés por mostrar el 
valor de los individuos en su singularidad, y la importancia de la 
verdad que mueve al compromiso en la forma de vida, Por me- 
dio de la ironía hace una fuerte crítica a la hipocresía de vida, de 


! La enfermedad mortal SV XT 199. 
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aquellos que afirman conocer el bien y la verdad pero que sus 
acciones muestran todo lo contrario. 


TI. Estructura secuencial del texto 


Bastaría con ver el índice de La enfermedad mortal para notar el 
cuidadoso orden conceptual bajo el cual está estructurado el 
libro. Algo similar ocurre con el capítulo que se está analizando, 
sin que por eso se deje de hacer presente su singular estilo litera- 
rio. En el texto pueden distinguirse cinco partes bien diferen- 
ciadas, su contenido esquemático es el siguiente: 


1. Breve introducción (dos primeros párrafos) La inicial 
justificación del capítulo se apoya en una crítica al espíritu de 
la época, pues ésta, en su intento de superarlo todo, deja a un 
lado las enseñanzas socráticas. En oposición a dicha actitud 
propone explorar esa definición teniendo siempre en mente el 
contexto cristiano, pues ella ayuda a distinguir —como se 
mencionó anteriormente- lo cristiano de lo pagano. 


2. Primera crítica de la definición socrática de pecado (tercero 
a quinto párrafos). Su crítica es realizada en dos momentos 
del capítulo -al principio y al final-, interrumpida por una 
interesante defensa de la misma definición. Esta primera 
crítica se basa en cuestionar la definición, preguntando sobre 
el origen de la ignorancia; si el individuo que actúa mal es 
consciente o no de su ignorancia desde el origen de su acción. 
La definición socrática no puede salir del dilema planteado. 
Concluye afirmando que está ausente el papel de la voluntad, 
y la necesidad de acudir a la revelación cristiana para enten- 
der lo que es el pecado. 


3. Defensa de la definición socrática de pecado desde la ironía 
socrática (sexto a décimo párrafos). Después de la primera crí- 
tica el seudónimo afirma: “Claro que no por todo esto que aca- 
bamos de decir hemos de pasar por alto la gran verdad que se 
encierra en el principio de la ignorancia socrática.” Apoyándo- 
se en la distinción socrática sobre las “dos maneras de enten- 
der”, el seudónimo hace uso de la ironía para mostrar diversos 
ejemplos en los cuales se da una incoherencia entre el “saber” y 
el comportamiento, afirmando que esta incoherencia, tan co- 
mún en la época, deja ver la verdad encerrada en la definición 
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socrática, cuando muchos muestran con sus vidas que realmen- 
te no han entendido lo que afirmaban entender. 


4, Segundo y último análisis del defecto de la definición socráti- 
ca de pecado (del undécimo al decimonoveno párrafos). De una 
manera más puntual el seudónimo continúa con la crítica de la 
definición socrática del pecado hecha al comienzo del capítulo. 
Esta crítica la realiza dando una explicación de cómo la volun- 
tad puede influir en la génesis de la ignorancia; también comple- 
ta la crítica desde la perspectiva cristiana, mostrando que la 
voluntad puede enfrentarse más directamente a la razón por 
medio del desafío, volviendo a insistir sobre la necesidad de la 
revelación para poder entender lo que es el pecado. 


5. Conclusión del capítulo (último párrafo). Después de haber 
insistido a lo largo del capítulo en la diferencia entre paganis- 
mo (lo no cristiano) y el cristianismo, y después de insistir en 
la necesidad e importancia de la revelación para saber qué es el 
pecado, el seudónimo completa la definición desarrollada en 
el capítulo que precede al que ahora analizamos de La enfer- 
medad mortal, llegando, de esta forma, a los objetivos a los que 
hacía referencia más arriba?. 


Analizando el texto en su estructura general puede notarse 
una cierta “táctica envolvente”; esto es, teniendo en cuenta el 
objetivo: diferenciar la posición no cristiana (pagana) de la 
cristiana en torno al concepto de pecado, pero secundariamente 
hacer una defensa de la posición socrática, respecto a.que la 
verdad debe ser operativa para que realmente pueda hablarse de 
posesión de la verdad, esta defensa no se hace al principio -para 
no dar de entrada una aprobación a la posición socrática—, ni al 
final -para que la defensa no sea lo último, pues daría la im- 
presión que finalmente se está defendiendo; la defensa queda 
envuelta entre la crítica inicial y la final, para subrayar que el 
objetivo central es la crítica. Esto puede verse con cierta clari- 
dad si tomamos en cuenta que el último párrafo de la primera 


? Es importante distinguir entre el cumplimiento de objetivos como forma 
estructural en el escrito, y la consistencia argumentativa con la que llega a 
ellos. La primera se refiere a que hay un cierto orden y estructura en las ideas 
expuestas, la segunda a su solidez para demostrar esas ideas. Me refiero ahora 
a la forma estructural. 
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crítica (5°) resume que el defecto de la definición socrática es 
la ausencia de las categorías de voluntad y desafío; y en el pri- 
mer párrafo de la segunda crítica (11?) retoma y desarrolla la 
categoría de voluntad y, posteriormente, en el párrafo 16” in- 
troduce la categoría de desafío. Esta segunda crítica desarrolla 
lo que había apuntado la primera. 


TIT. Análisis de argumentos 


Como se vio en los apartados anteriores, el texto tiene básicamen- 
te tres tipos de argumentaciones, en uno se muestran las limita- 
ciones y errores de la definición socrática; en otro se hace una 
defensa parcial de la misma, y en la tercera se introducen la vo- 
Iuntad y el desafío, como categorías que ayudan a mostrar el pun- 
to de vista cristiano sobre el pecado. El estilo argumentativo es 
muy distinto en los tres casos, cuando hace la crítica a la defini- 
ción socrática de pecado —al principio y al final del capítulo- la 
forma es más directa y lógica; en cambio, cuando hace su defensa 
—riticando la hipocresía que hay en el mundo- su estilo es más 
irónico, descriptivo y literario; por último, cuando habla del pun- 
to de vista cristiano —también en la primera y última parte- la 
forma vuelve a cambiar, hay una cierta reiteración de las ideas 
principales, en aquellos puntos que él considera necesario dejar en 
claro, no se trata de argumentos, sino de supuestos. Se analizaran 
por separado cada uno de estos estilos argumentativos, siguiendo 
además la secuencia del texto, a excepción hecha de la perspectiva 
cristiana, cuyo análisis se dejará para el final. 


1. Primera serie de argumentos en contra de la definición so- 
crática de pecado: 

a) El primer argumento que usa para señalar el defecto de la 
definición socrática es por medio de un dilema interrogativo 
que muestra la ambigúedad sobre el origen de la ignorancia. 
Lo presento de manera esquemática: 


¿Qué ignorancia es ésa? 

¿Es originaria o es adquirida? 

Explica la diferencia de una y otra: “Ignorancia originaria, 
de suerte que el que la padece ha estado siempre en ella y 
hasta la fecha no ha podido saber nada acerca de la verdad”. 


* Para mayor facilidad, usaré como referencia el número de párrafo en el texto. 
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Por el contrario, la “ignorancia adquirida, a la que se ha 
llegado en un periodo posterior”, es un resultado. 

e Si es adquirida, hay algo distinto a la ignorancia que 
hace que se llegue a ese estado (una actividad del hombre 
que facilita el oscurecimiento del conocimiento). 

e En este caso, si es adquirida, ¿tenía o no tenía el hombre 
plena conciencia de estar oscureciendo su conocimiento? 

e Si no tenía conciencia, entonces el conocimiento ya tenía 
cierto oscurecimiento en el proceso de seguir 
oscureciéndose, con lo cual sería originaria, 

e Si tenía conciencia, es evidente que el pecado no dimana del 
conocimiento, pues sólo sería ignorancia como resultado. 


El estilo final de esta argumentación es muy kierkegaardiano: 


“Y así podríamos seguir preguntando sobre diversos aspectos 
de la definición durante varios días”. 


b) El segundo argumento se trata de una implicación circular 
para afirmar que el pecado en Sócrates no existe: 


e Nadie hace el mal a sabiendas (el pecado es ignorancia). 
El pecado es cabalmente conciencia (hacer algo malo a 
sabiendas de ser malo). 

e Sócrates suponía que no puede darse el caso que una per- 
sona cometa una injusticia a sabiendas. 

ə Por lo tanto, afirmar que nadie hace el mal a sabiendas 
significa que nadie peca realmente. 

e Porlo tanto, el pecado no puede existir bajo la definición 
socrática. 


Este argumento es muy importante para el seudónimo, pues 
ayuda a mostrar la radical diferencia entre el cristianismo y el 
paganismo, con relación al pecado. Afirma que para el cristianis- 
mo el pecado es una realidad, y es necesaria la revelación para 
saber qué es el pecado, En este sentido, el texto usa expresiones de 
aprobación argumentativa a favor de Sócrates, pues su argumento 
muestra que desde el paganismo no se puede avanzar más: “Desde 
luego, la anterior conclusión es perfectamente lógica desde la 
perspectiva cristiana, y lo es en un sentido especialmente profun- 
do, como se vera a renglón seguido y donde quedará claro cómo la 


162 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


anterior conclusión era -precisamente en interés del cristianismo- 
quod erat demostrandum”. 

Concluye este argumento con una pequeña reducción al ab- 
surdo práctica: 


e Siel paganismo tuviera una definición exacta de pecado, 
el cristianismo estaría de sobra en este punto. 


Estos primeros argumentos que señalan defectos en la defi- 
nición socrática de pecado serán seguidos hacia el final del 
capítulo -en el segundo análisis crítico-, de argumentos en 
torno al papel de la voluntad en el pecado, así como la visión 
cristiana del mismo. El texto hace una interrupción en la críti- 
ca a la definición socrática de pecado y pasa a defenderla. Por 
medio de la ironía socrática, el texto se levanta en contra de 
una visión racionalista —en uno de los sentidos que este térmi- 
no puede tener—, es una crítica hacia aquellos individuos que 
afirman conocer y estar preocupados por la verdad, el bien, la 
virtud, la religión, pero que con su comportamiento muestran 
lo contrario a lo que dicen saber, esos “conocimientos” no re- 
presentan ningún cambio en sus vidas. Este paso de unos ar- 
gumentos a otros es introducido en el texto por un párrafo que 
sirve como colofón, y resume la visión griega sobre el pecado: 


e “¿Cuál es entonces la carencia en la definición socrática de pe- 
cado? Le falta la categoría de voluntad, de desafío. La intelec- 
tualidad griega era muy feliz, muy ingenua, muy estética, muy 
irónica, muy ingeniosa -muy pecadora- para pensar que al- 
guien podía dejar de hacer el bien a sabiendas, o conociendo lo 
que es justo obrara de manera injusta. La mentalidad griega 
estableció un imperativo categórico intelectual.”. 


La generalización que hace aquí sobre los griegos, no pre- 
tende ser demostrativa; más bien -según el entender del 
seudónimo- es indicativo del contexto cultural que lleva a los 
griegos a tener esa posición acerca del mal, pues comparados 
a los diversos códigos morales de las sociedades cristianas, la 
actitud moral griega sería muy liberal, inocentemente liberal. 


La ironía en defensa de la ignorancia socráti 
Los siguientes párrafos del texto analizan la ignorancia socrá- 
tica desde la posición irónica del propio Sócrates como medio 
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para criticar la incongruencia entre el pensar y el actuar. 
Desde esta perspectiva el seudónimo hace una defensa de la 
definición socrática de pecado. Como se había mencionado 
anteriormente, en esta parte el estilo argumentativo y retórico 
cambian por completo. En lugar de argumentos de secuencia 
lógica, se usan cinco breves narraciones de situaciones de in- 
congruencia, presentadas de forma cómico-irónica, pero al 
mismo tiempo con una gravedad ética notoria. 


a) Estructura del texto al defender la ignorancia socrática. 

e Critica a la tendencia de la época por “lanzarse de una 
manera alocada y vanidosa por los derroteros de una cien- 
cia hinchada y estéril...” De acuerdo a este diagnóstico se 
hace necesaria la ironía socrática. 

e Presenta la primera situación de incongruencia de aque- 
llos que afirman haber comprendido el bien supremo, pe- 
ro que en su vida no hay virtudes operantes que 
muestren que se ha entendido realmente qué sea el bien. 

e Da una explicación de la ironía a partir de la distinción 
socrática sobre dos maneras de entender. 

e Presenta las restantes cuatro situaciones de incongruencia: 
— Comprender lo justo y cometer injusticias. 

— Defender especulativamente la verdad y vivir de 
mentiras. 

— Predicar con energía los horrores de la maldad y des- 
pués hacer lo malo, 

— Edificarse con la humildad y sufrimientos de Cristo 
y buscar los puestos mundanos y evitar cualquier co- 
sa desfavorable. 

e Reflexiona a partir de los ejemplos anteriores sobre la ig- 
norancia socrática como cura irónica contra la incon- 
gruencia, y realiza una defensa a la verdad operante 
(verdad-subjetiva en términos kierkegaardianos). 


Me detendré primeramente en las cinco descripciones y 
posteriormente revisaremos la explicación que hace de la iro- 
nía y el recurso a Sócrates. 


b) Descripción de situaciones de incongruencia. 
Las descripciones, especialmente cuatro de ellas, tienen un 
estilo que usa en otras ocasiones Kierkegaard, ejemplos vivos, 
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llenos de ingenio y humor, con algunos detalles que caricatu- 
rizan un poco la situación. Aunque difícilmente, por medio 
de la paráfrasis, puede verse la riqueza de esta parte del texto, 
cuya fuerza no corresponde a argumentos lógicos, sino al esti- 
lo para describir situaciones de ironía. Por exigencia metodo- 
lógica haré uso de ella, para hacer énfasis en algunas palabras 
y frases. Un primer aspecto que sobresale es la forma de des- 
cribir a los que dicen saber, los protagonistas podrían ser 
profesores, moralistas, predicadores, hombres de estado, o 
cualquier otra persona, especialmente aquellos que tienen 
cierta autoridad moral en la sociedad; todos ellos muestran 
seguridad en sí mismos, lo que se traduce en la elocuencia, en 
ademanes, en ciertas actitudes externas, en “el virtuosismo 
con el cual -in abstracto-, muchos de ellos saben cómo expo- 
ner [lo que es el bien], en ocasiones con una maravillosa exac- 
titud” (6%. El seudónimo logra describir detalles llenos de 
plasticidad e ironía: 


+ “Es extremadamente cómico el que una persona, conmovida 
hasta las lágrimas, de forma que no es sólo el sudor lo que 
escurre por su cara, se ponga a leer o escuchar las reflexiones 
sobre la abnegación y la nobleza (...)Es extremadamente có- 
mico el que un predicador, con acentuada veracidad en la voz 
y elocuencia en sus gestos, que casi se sale del púlpito, que 
logra con su intensidad conmover a quienes lo escuchan, 
que inclusive él mismo se conmueva, que describe los rasgos 
de la verdad y pone al descubierto las artimañas de la maldad 
y de los demás poderes del infierno, todo esto con un aplomo 
en la figura, con un aire de valentía, y una propiedad de mo- 
vimientos dignos de admiración (...) Cuando lo observo lleno 
de felicidad, radiante de felicidad, sí, tan feliz, que para que 
el cuadro de su felicidad esté completo eleva su agradecimien- 
to a Dios lleno de emoción por la forma en la cual es estima- 
do y honrado por todos los demás (7°). 


Resalta en estos textos la actitud diversa ante las dos for- 
mas de saber; estos personajes tienen una actitud que parece- 
ría muy vivencial hacia la verdad, el bien o la virtud en los 
momentos en que su consideración es meramente especulati- 
va. Uno de ellos se conmueve hasta las lágrimas, otro es un 
gran orador, otro da gracias a Dios por tener el reconocimien- 
to de los hombres. Sin embargo, ninguno de ellos muestra 
con sus vidas la verdad, el bien o la virtud. “todo ese conoci- 
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miento y esfuerzos de comprensión no se traducen en ningún 
poder operante en sus vidas, de suerte que sus vidas no expre- 
san en lo más mínimo lo que afirman haber comprendido, 
más bien expresan lo contrario.” (6% Es por esto que el estilo 
cargado de humor se vuelve en contra de ellos, el seudónimo 
descarga su ironía con la severidad del juicio reprobatorio al 
observar su incongruencia, en esos mismo ejemplos se en- 
cuentran las siguientes expresiones: 


e ...pero a renglón seguido, —iuno, dos, tres, rompan filas!- Y 
aún con lágrimas en los ojos y sudor en la frente, y con el 
mejor esfuerzo que su corta capacidad le permite, sea cóm- 
plice en el triunfo de la mentira. (...) pero que en seguida, 
y prácticamente todavía con el sobrepelliz puesto, tímida y 
cobardemente, se aparta del camino cuando se presenta el 
menor inconveniente. (...) pero al mismo tiempo observo la 
forma como esa persona busca asiduamente el puesto en que 
mundanamente mejor se esté y se instala en él de la forma 
más segura posible, cuando observo con que angustia, como 
si su vida dependiera de eso, soslaya cualquier ráfaga de 
viento que le sea desfavorable, venga éste de la derecha o 
de la izquierda. (7°) Al observar este contrasentido tan la- 
mentable como ridículo, involuntariamente tiene uno que 
exclamar; ¿En qué mundo cabe el que hayan comprendido? 
¿Será verdad el que ellos hayan comprendido? (6°) 


De esta contradicción o incongruencia surge la ironía. 
Como se mencionó en el esquema de este apartado, el seudó- 
nimo hace diversas consideraciones sobre la ironía para mos- 
trar como este método es un adecuado correctivo para la 
época, “se hace necesario aplicar a los seres humanos, como 
en tiempos de Sócrates e incluso más apremiante que enton- 
ces, una buena dosis de dieta socrática” (6°). 


c) La ironía a partir de la distinción sobre las “dos maneras de 
entender”. 
La principal consideración de la ironía se centra en la distinción 
de dos maneras de entender que el seudónimo le atribuye a Sócra- 
tes: la primera de ellas se refiere a un falso entendimiento, a una 
aparente «comprensión racional», a decir que se ha entendido, a 
hablar como si se fuera sabio en determinada materia, etc. La 
segunda manera es que aquello que realmente se entiende se tra- 
duzca en una verdad operativa, que mueva a una cierta transfor- 
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mación del individuo. ¿Cómo es que esta diferencia abre la posibi- 
lidad de la ironía? La secuencia del texto es interesante a este 
respecto: Primero explica que no toda contradicción en diversas 
maneras del saber encierra un lado cómico, esto lo hace por medio 
de un ejemplo seguido de una breve explicación: 


e Debe aclararse que no porque alguien ignore algo debe con- 
siderarse como un asunto cómico y mucho menos de forma 
irónica. Que los hombres consideraran en otro tiempo que 
la tierra permanecía inmóvil, pues ellos no podían conocer 
de una manera mejor, no tiene particularmente nada cómico; 
probablemente a nuestra época le pasará algo similar cuando 
en el futuro se tengan mejores conocimientos en el terreno de 
la física. Se trata en estos casos de un contraste entre dos di- 
ferentes épocas, que en el fondo no tienen punto de compa- 
ración, por esto, este contraste no es relevante y por 
consiguiente tampoco es esencialmente cómico. (7°) 


Es después de este párrafo que el seudónimo describe las cua- 
tro restantes situaciones de incongruencia, todas ellas -como ya 
se vio- son ejemplos del lado cómico en las dos maneras de en- 
tender, ya que no sólo se hace evidente la contradicción sino que 
también encierran una yuxtaposición de estados de ánimo, es 
fácil despertar un sentimiento cómico, pero también sorpresa, 
desconcierto, enojo: la situación encierra un lado cómico y otro 
trágico, de ahí su carácter irónico. Véanse las siguientes expre- 
siones que usa el seudónimo en el texto: 


Pueden producir en nosotros risa o también llanto (...JAl observar 
este contrasentido tan lamentable como ridículo (6°) es 
extremadamente cómico el que una persona venga a decirnos qué es 
la justicia (...) Esto sí es extremadamente cómico (...) porque tú, 
Sócrates, los considerarías como unos bromistas, como un grupo de 
joviales compañeros que con sus juegos provocan en nosotros la risa; 
por eso sé que cuento con tu aprobación si sirviéndome de ellos los 
juzgo desde lo cómico. (7) 


El seudónimo inicia las últimas reflexiones sobre la ironía 
de la siguiente manera: 


ə «¿Sócrates, Sócrates, Sócrates, cómo es posible que esas perso- 
nas hayan entendido lo que afirman haber entendido?» (7°) 
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A partir de este texto comienza una defensa abierta de la 
ironía socrática, con una combinación de pequeños argumen- 
tos, frases con una gran fuerza lírica, y buscando la aplica- 
ción al contexto en el que se escribe. En tres párrafos el 
seudónimo repite con algunas variantes las mismas ideas: la 
necesidad que tiene la época de una cura socrática irónico- 
ética, la forma desapercibida de esta necesidad, y que el jui- 
cio socrático sobre la incongruencia entre las dos formas de 
saber es menos duro que el juicio cristiano. 


ə La opinión popular sostiene que el mundo necesita una repú- 
blica, un nuevo orden social, una nueva religión; pero nadie 
considera que de lo que más necesidad tiene el mundo -pues 
están confundidos con tanta erudición— es de otro Sócrates. 
(8% -Y más adelante insiste- En efecto, nuestro tiempo está 
muy necesitado de semejante cura irónico-ética -y posible- 
mente sea lo único de lo que en realidad está necesitado-, pe- 
ro obviamente esto es en lo último que se piensa. (9%). 


Hay una pequeña reducción al absurdo como comentario a 
la anterior afirmación, aunque parece opuesta respecto a su 
propia opinión, al mismo tiempo confirma la necesidad: esto 
es, se queja de que nadie piense en el problema pero precisa- 
mente esa situación confirma su posición. 


e Cuando hay una real desorientación no se acierta en la 
salida, pues de lo contrario ya no se estaría desorientado. 
Si algunos o muchos pensaran en la necesidad de otro 
Sócrates (de lo que más necesidad tiene el mundo), en- 
tonces ya no habría tanta necesidad. (Cfr, 8°) 


En esta defensa de la definición socrática de pecado el seu- 
dónimo hace también una defensa de la posición socrática res- 
pecto al cristianismo; defensa que es solamente en un sentido, 
pues como ya se había comentado, el capítulo tiene como uno 
de sus objetivos diferenciar la posición socrática del cristianis- 
mo, favoreciendo al cristianismo. Recurre nuevamente a la 
distinción socrática de “los dos modos de entender”, ésta puede 
considerarse como resultado o como advertencia. Si la diferencia 
surge como resultado se trata de un juicio, una especie de juicio 
final que señala la hipocresía y falsedad de quien “decía saber” y 
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actuó de manera contraria. Aquí no se justifica la acción, sino 
que se reprueba. La diferencia entre las dos maneras de entender 
se desvanece y debe considerarse como una acción voluntaria —no 
es que no haya entendido sino que no quiso actuar, se ha pa- 
sado por encima del saber. En este sentido de «resultado» se 
encuentra el cristianismo, hay un texto de la última parte del 
capítulo que sirve para complementar estas ideas: “La enseñanza 
cristiana se convierte en un constante acoso para el ser humano, 
en una acusación reiterada, en un fiscal que el mismo tribunal 
divino cree conveniente poner demandando a los individuos.” 
(16°) La posición socrática es distinta, el seudónimo la considera 
menos severa, más como advertencia o cura que como juicio 
condenatorio. El método socrático serviría para que los indivi- 
duos cayeran en la cuenta de que en realidad no han entendi- 
do, mostrándoles su contradicción. 

La anterior distinción y consideraciones se basan en un pe- 
queño texto que se complementa con algunas frases sueltas, 
dichas por el seudónimo en párrafos anteriores y que en él 
encuentran su sentido. El texto es el siguiente: 


e Por eso, en lugar de pretender superar a Sócrates, es mu- 
cho más urgente que regresemos al principio socrático que 
distingue entre un entender y otro entender como dos co- 
sas distintas, pero no como resultado, que en definitiva 
hundiría a los seres humanos en una profunda miseria, ya 
que el resultado es lo que elimina la diferencia entre un 
entender y el otro, sino apropiándosela como una concep- 
ción ética de la vida cotidiana. (9°) 


Las frases dichas por el seudónimo dos párrafos antes y que 
tienen su mejor explicación en el texto anterior son las siguientes: 


e “Considero que el cristianismo es muy riguroso”. (7°) 

e “De acuerdo con mi experiencia, yo no podría señalar a 
todas esas personas como unos hipócritas”. (7°) 

e “En esas ocasiones quisiera que Sócrates estuviera en lo 
correcto”. (7°) 

e “Puedo entender mejor la actitud socrática, porque tú, 
Sócrates, los considerarías como unos bromistas, como 
un grupo de joviales compañeros que con sus juegos pro- 
vocan en nosotros la risa”. (7°) 
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Esta defensa socrática termina con dos consideraciones, la 
primera de ellas se refiere al extravió, que puede ir en aumento, de 
aquel que afirma haber comprendido y no comprende. Para esto 
usa un tipo de argumento recurrente en las diversas obras de 
Kierkegaard, el del círculo vicioso en el que caen los que no quie- 
ren rectificar: si alguien va por una vereda equivocada, entre más 
se empeña en afirmar que está en la correcta, más se alejará del 
verdadero camino correcto. El texto es el siguiente: 


e Si alguien no hace lo que es correcto, con ello también de- 
muestra que no ha comprendido lo que es correcto. Su com- 
prensión es simplemente un ensueño; su declaración de haber 
comprendido es una falsa información; si se empeña en repetir 
que sí ha entendido, con ese mismo empeño se aleja, por el 
mayor de los rodeos, del camino adecuado. (10°) 


La segunda consideración es una continuación de la ver- 
dad-existencial mencionada por el seudónimo líneas arriba, 
sobre la apropiación de la verdad como pauta ética de la vida 
cotidiana, ahora con el siguiente texto: 


e La verdadera comprensión de lo que es justo le impulsaría a 
cumplirlo con premura, convirtiéndose en un eco armonioso 
de su comprensión; ergo, el pecado es ignorancia. (10°) 


El último párrafo de esta defensa de la definición socrática 
de pecado resume la defensa, usando en tres ocasiones afir- 
maciones aprobatorias, como insistiendo al lector que tome 
en cuenta esta posición: 


e “Por consiguiente, la definición socrática de pecado pue- 
de en cierto sentido salvarse...” (10°) 

e “...En este caso la definición de Sócrates es indudable- 
mente correcta.” (10%) 

e “...ergo, el pecado es ignorancia.” (10°) 


3. Segunda serie de argumentos en contra de la definición so- 


crática de pecado: 
Inmediatamente después de la defensa de la posición so- 


crática precedente, el seudónimo se pregunta: 
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¿Pero entonces, dónde radica el defecto de esa definición? (11°) 

Para responder a esta pregunta, en la última parte del tex- 
to, un poco más extensa que las dos anteriores, desarrolla 
algunos aspectos de la crítica que había realizado en la prime- 
ra parte del capítulo. Básicamente presenta dos argumentos, 
el primero muestra la forma como la voluntad puede conver- 
tirse en ese «algo distinto a la ignorancia»? que causa el oscu- 
recimiento de la inteligencia. Unido a este argumento vienen 
algunas consideraciones en contra de la filosofía idealista. El 
segundo argumento está realizado desde la perspectiva cris- 
tiana, la forma como debe entenderse cristianamente el peca- 
do y distinguirse del paganismo. 


a) Argumento sobre la voluntad. 

Como ya se vio en la primera serie de argumentos en contra de 
la definición socrática del pecado, el seudónimo muestra por 
medio del dilema interrogatorio la necesidad de un cierto oscu- 
recimiento de la inteligencia en el caso de la ignorancia no 
originaria (adquirida), y hace ahí una breve mención de la vo- 
luntad: “...¿Cuál es entonces la carencia en la definición socrá- 
tica de pecado? Le falta la categoría de voluntad, de desafío.” 
(3°) Posteriormente, al finalizar esa primera parte hace igual- 
mente otra breve referencia sobre la voluntad: “Por tanto, ¿qué 
categoría le falta a Sócrates en su definición de pecado? Le 
falta la categoría de voluntad, del desafío.” (3°) En esta nueva 
serie de argumentos desarrolla una explicación sobre la manera 
como la voluntad puede favorecer el oscurecimiento de la inte- 
ligencia. En un estilo un tanto similar al usado por los escolás- 
ticos para analizar la relación entre la inteligencia y la 
voluntad, pero con elementos muy originales, muestra los di- 
versos pasos de cómo alguien que inicialmente sabe, termina 
por no saber debido a ciertos movimientos de la voluntad. 

La argumentación está basada en “la ausencia de una cate- 
goría dialéctica para realizar la transición entre el haber com- 
prendido y el cumplimiento correspondiente.” (11°) El paso no 
es inmediato, la voluntad puede interferir, aplazando el cum- 


3 “¿O se trata de un resultado, de una ignorancia a la que se ha llegado 
posteriormente? Si es posterior, entonces el pecado tendrá sus raíces en algo 
distinto de la ignorancia, Sus raíces deberán estar en la actividad por medio 
la cual el individuo ha llegado al oscurecimiento de su conocimiento.” (3°) 
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plimiento. Esto le sirve al seudónimo para criticar la filosofía 
moderna, en especial la hegeliana, pero también como argu- 
mento en contra de la definición socrática, pues es la forma 
concreta como la voluntad actúa en el oscurecimiento de la 
inteligencia. El argumento esquematizado es el siguiente: 


e Entre el entender y el cumplir no hay necesariamente 
una continuidad inmediata Debe haber una categoría 
dialéctica para hacer el paso entre haber comprendido y 
el cumplimiento correspondiente. Dicho inversamente, 
sólo en la idealidad pura no hay ninguna dificultad en el 
tránsito del entender al cumplir. “Para la especulación 
pura resulta muy fácil el tránsito del pensar al ser, pues 
allí todo acontece inmediatamente. ¡Lástima que sea solo 
en las nubes!” En el mundo real (de los individuos con- 
cretos) no es tan fácil dar el paso entre haber comprendi- 
do y el cumplimiento correspondiente. Para desarrollar 
este punto, el seudónimo hace una crítica de la filosofía 
“de la pura idealidad” enmarcando en ella al helenismo 
(exceptuando a Sócrates) y la filosofía moderna. Sobre es- 
te recorrido me detendré en el siguiente apartado. 

e Si entre el entender y el cumplir no hay necesariamente 
una continuidad inmediata, como se vio en el punto an- 
terior, ¿qué puede suceder en ese lapso de tiempo si el 
individuo no actúa inmediatamente? 

e Después de que la persona ha entendido, su voluntad puede 
estimar favorable o desfavorable lo conocido. El móvil que 
puede haber para que la voluntad estime desfavorablemente 
algo puede deberse a las inclinaciones del individuo, muchas 
de ellas relacionadas con la naturaleza inferior del hombre. 

e Si es desfavorable, ordinariamente no busca de manera 
inmediata actuar en contra de los dictados de la inteli- 
gencia. La voluntad deja que pase el tiempo, como un 
tiempo de tregua entre ella y la razón, como diciendo “ya 
mañana veremos”. Hay una dilación para actuar. 

e En este tiempo de tregua, lento y apaciguador, el cono- 
cimiento se va oscureciendo y la naturaleza inferior va 
aumentando sus posibilidades de victoria. 

e Al final, la inteligencia se ha pasado del lado de las inclina- 
ciones que la voluntad desea favorecer, de manera casi im- 
perceptible ha cambiado su juicio, ha caído en la ignorancia. 


172 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


Al finalizar esta explicación, el seudónimo hace una consi- 
deración sobre lo común que suele ser este oscurecimiento de 
la razón, agregando una crítica a la especulación que sólo 
sirve de cómplice de este problema. En este caso no se trata 
de un argumento sino de una opinión o visión de las cosas 
por parte del seudónimo: 


e Tal vez sea esto lo que pase con la gran mayoría de las per- 
sonas, trabajando en el oscurecimiento de sus conocimien- 
tos éticos y ético-religiosos, que con sus decisiones y 
consecuencias los llevarían a comportarse de un modo que 
no agradaría a su naturaleza inferior, para compensar esta 
situación desarrollan afanosamente sus conocimientos esté- 
ticos y metafísicos, los cuales éticamente no son más que 
una distracción, (14°) 


Como se mencionó anteriormente, el seudónimo desea hacer 
hincapié en que el paso del conocer al actuar no suele hacerse 
de manera inmediata, este punto es especialmente importante 
teniendo en cuenta su crítica al idealismo. Para lo anterior 
hace un breve señalamiento histórico: 


En el cultivo de la pura idealidad, en donde la persona real e 
individual no es tomada en cuenta, la transición es necesaria 
—después de todo, en el sistema no hay nada que no suceda por 
necesidad; o dicho en otros términos, en la idealidad no hay 
ninguna dificultad emparejada en el tránsito del entender al 
actuar. Esta es la mentalidad griega (aunque no la mentalidad 
socrática, pues él era demasiado moralista como para pensar de 
esta forma). El secreto de la filosofía moderna es esencialmente 
el mismo, esta correspondencia entre el pensar y el ser está 
implícita en el cogito ergo sum. (12) 


Para pasar de esta explicación sobre el oscurecimiento del 
conocimiento a los motivos religiosos, el seudónimo vuelve a 
afirmar que, en cierto modo, este oscurecimiento vuelve a hacer 
válida la definición socrática de pecado, pues aunque podemos 
llegar a la voluntad como causa, el efecto sigue siendo el mis- 
mo: el oscurecimiento del conocimiento, por lo que se hará 
necesaria la revelación para saber qué es el pecado: 
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e Con todo esto no hemos superado todavía el socratismo (...) 
el que hace lo que es injusto es porque no ha comprendido 
lo que es justo. 


b) La necesidad de la revelación para saber qué cosa es el pecado. 
En esta ultima parte del capítulo, el seudónimo presenta di- 
versas consideraciones sobre el pecado a la luz de la revelación, 
completando las que hizo durante la primera parte. Hay dos pun- 
tos claves: la necesidad de la revelación cristiana —propiamente 
este es el objetivo del capítulo—, el segundo punto es mostrar los 
diversos niveles o formas que reviste el pecado. Veamos cada uno 
de ellos de forma esquemática: 


e La definición socrática es deficiente, le falta la dimen- 
sión de la voluntad y del desafío, entendido éste desde 
una perspectiva cristiana. Humanamente no se puede 
llegar más lejos de lo que llegó Sócrates. 

Es necesaria la revelación. 
Es necesario el dogma cristiano del pecado original. 


Teniendo en cuenta los anteriores supuestos, el seudónimo 
establece tres niveles de pecado: 


e El pecado como ignorancia de estar en pecado. El pecado 
de la situación pagana. 

e El pecado como escándalo ante lo que hay que creer y no 
comprender. 

e El pecado como obstinación y desafío para hacer el mal. 


Más que tratarse de argumentos lógicos -como en otras partes 
del texto-, o de una apología tradicional, el seudónimo da por 
sentado que los puntos que él afirma en el texto pertenecen a la 
doctrina cristiana*, recuérdese que el seudónimo está hablando 
desde el cristianismo y distinguiéndolo de la posición socrática y 
pagana, o de la pura idealidad; por esto, casi en su totalidad, los 
textos relacionados con el cristianismo de este capítulo están en 
frases en las que se esta haciendo dicha distinción. 


4 Algunas de estas ideas tienen una significación distinta en el pensamiento 
kierkegaardiano, algunas desarrolladas en otras partes de La enfermedad mortal, 
como el concepto de escándalo, de desafío, o la relación entre fe y razón. 
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Estas seis consideraciones sobre el pecado y su distinción 
con el paganismo son repetidas, con algunas variantes, en la 
primera y tercera parte del capítulo, como queriendo recordar 
al lector, una y otra vez, la importancia de esos puntos y cómo 
en ellos estriba dicha distinción. A continuación repito los 
puntos anteriores agregándoles, en cada uno de ellos, los textos 


en los que se ve la reiteración a la que me he referido: 


e La definición socrática es deficiente, le falta la dimen- 
sión de la voluntad y del desafío, entendido este desde 
una perspectiva cristiana. Humanamente no se puede 


llegar más lejos de lo que llegó Sócrates. 


o 


La definición socrática es una definición típicamente griega 
y como toda otra definición que no sea rigurosamente cris- 
tiana en el más estricto sentido, esto es, como toda defini- 
ción provisional, dejará al descubierto su vacío. (2°) 


El pensamiento ético de Sócrates no es esencialmente reli- 
gloso, y mucho menos se enmarca en la dogmática cristia- 
na. El ni siquiera se acerca a la investigación con la que 
comienza el cristianismo. (3%) 


El concepto de pecado nos muestra la más decisiva di- 
ferencia cualitativa entre el cristianismo y el paganis- 
mo, y es por esto que el cristianismo asume sin dudar 
que ni el pagano ni el hombre natural saben en realidad 
qué es el pecado. (4°) 


¿Cuál es entonces la carencia en la definición socrática de 
pecado? Le falta la categoría de voluntad, de desafío, (5%) 


(Hablando de la definición socrática de pecado) El ser 
humano no puede dar un paso más adelante; ninguna 
persona a solas y por sí misma es capaz de enunciar lo 
que sea el pecado. (159) 


Entendiéndolo cristianamente, el pecado radica en la vo- 
luntad, no en el conocimiento; y esa corrupción de la 
voluntad es algo que sobrepasa la conciencia del indivi- 
duo. Esto es una cosa completamente lógica, pues de lo 
contrario cada individuo debería de estar en condicio- 
nes de poder responder a la pregunta de cómo ha co- 
menzado el pecado. (18%) 
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o El cristianismo asume sin dudar que ni el pagano ni el 
hombre natural saben en realidad qué es el pecado. Es 
más, supone que es necesaria la revelación divina para 
poderlo saber. (4°) 


o El cristianismo comienza de otra manera bien distinta, 
manifestando la necesidad de una revelación divina que 
esclarezca a los seres humanos lo que es el pecado. (15%) 


o ¿Cómo explica el cristiano esa doctrina inconcebible? De 
una manera muy consecuente y al mismo tiempo inconce- 
bible, afirmando que se trata de una revelación. (17°) 


o La posibilidad del escándalo consiste en esto: el que sea 
necesaria una revelación divina para aclararle a los in- 
dividuos lo que es el pecado. (19%) 


o El pecado puede cometerse cuando, mediante una reve- 
lación divina, ha quedado esclarecido qué cosa sea el 
pecado. (20°) 


e Es necesario el dogma cristiano del pecado original. 


O  ... la investigación con la que comienza el cristianismo, el 
principio por el cual el pecado se presupone a sí mismo, 
el cual es explicado en el cristianismo por medio del peca- 
do original. (3°) 


o (Refiriéndose al cristianismo) ... para llegar hasta el fondo- 
recurre al dogma del pecado original. (119) 


e El pecado como ignorancia de estar en pecado. El pecado 
de la situación pagana. 


o La intelectualidad griega era muy feliz, muy ingenua, 
muy estética, muy irónica, muy ingeniosa -muy pecado- 
ra— para pensar que alguien podía dejar de hacer el bien 
a sabiendas, o conociendo lo que es justo obrara de ma- 
nera injusta. (5°) 


o Ninguna persona a solas y por sí misma es capaz de 
enunciar lo que sea el pecado, precisamente porque está 
en pecado. (15°) 
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o 


e El pecado como escándalo ante lo que hay que creer y 


Debe hacerse notar en este sentido, lo que no deja de 
ser curioso, que desde una perspectiva cristiana el pe- 
cado es efectivamente ignorancia, a saber, la ignorancia 
de lo que es el pecado. (19°) 


comprender. 


o 


Tratándose de lo cristiano siempre nos sale al paso, 
inevitablemente, el escándalo, Lo cristiano tiene que 
ser creído. Comprender es la actitud del individuo en 
relación a todo lo humano; en cambio, creer es la única 
relación del individuo con lo divino. (17%) 


En el lenguaje cristiano se dice: «Hágase en ti confor- 
me a tu fe»; o dicho de otra manera: «Según tú crees, 
así eres tú»; esto es, «creer es ser». (12°) 


Aquí vuelve a salir al paso el escándalo. La posibilidad 
del escándalo consiste en esto: el que sea necesaria una 
revelación divina para aclararle a los individuos lo que 
es el pecado y cuán profundas son sus raíces. (19°) 


El cristianismo anuda bien los cabos y llega hasta el 
fondo con la ayuda de la paradoja. (11°) 


e El pecado como obstinación y desafío para hacer el mal. 


o 


(Refiriéndose al pecado) ... el cristianismo lo llamaría 
estupidez o necedad. (39) 


... En esta transición es donde comienza el cristianismo y 
por esta vía muestra que el pecado radica en la voluntad, 
alcanzando también el concepto de desafío. (11%) 


El cristianismo toma las aguas desde más arriba y nos dice 
que eso sucede porque no quiere comprenderlo y, en defini- 
tiva, porque no es amigo del bien. La enseñanza cristiana 
nos dice abiertamente que una persona puede actuar mal a 
pesar de haber comprendido muy bien lo que es correcto, 
esto es esencialmente el desafío y la obstinación. (16°) 


Para fortalecer la categoría del escándalo como posible acti- 
tud ante la revelación, recurre a un ejemplo, en cierto modo 


no 
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escenificado, muy vivo. Este recurso es usado con cierta fre- 
cuencia en las obras de Kierkegaard, incluso varias de ellas son 
en sí escenificaciones de este tipo. Hay una diferencia de 
este ejemplo con las descripciones de casos de incongruencia 
de vida que el seudónimo ironiza en el 7” párrafo; en estos 
últimos casos se describen muy vivamente los motivos que 
generan la contradicción irónica; en el caso que nos ocupa, el 
mismo personaje representado toma la palabra y expone sus 
motivos. El texto al que me refiero es el siguiente: 


El hombre natural —el pagano- piensa de la siguiente manera: 
«De acuerdo, admito que no he comprendido muchas de las co- 
sas que se encierran en el cielo y en la tierra. Incluso te conce- 
do que es necesaria la revelación para que nos descubra las 
cosas celestiales; pero no es nada razonable afirmar que es ne- 
cesaria la revelación para que nos diga lo que es el pecado. Yo 
no me hago pasar por un hombre perfecto, ni muchísimo me- 
nos, pues sé muy bien lo lejos que estoy de la perfección. Y por 
esto mismo, ¿cómo no voy a saber lo que es el pecado?» A lo 
que el cristianismo replica: «Estás muy equivocado acerca de lo que 
crees saber, realmente no tienes ni idea de lo alejado que te en- 
cuentras de la perfección y de qué cosa sea el pecado». (19°) 


De esta forma el seudónimo insiste en que es necesaria la 
revelación para poder entender lo que es el pecado, inclusive si 
alguien se considera pecador, pues sus parámetros de pecado 
no estarían directamente relacionados con otra noción que 
desarrolla anteriormente en el libro, la de estar frente a Dios, y 
que aquí sólo la tiene en mente para objetar al personaje. 

Unido a este aspecto de la revelación y el cristianismo, el 
último párrafo está redactado en forma de conclusión, y de 
hecho guarda una lógica estructural con el contenido y con la 
frecuencia de los textos referidos al cristianismo, a saber, que 
el pecado supone la revelación que esclarezca lo que es el pe- 
cado. Como se comentó al principio, este capítulo da un paso 
más al que le precede, en el cual había dado una primera de- 
finición. El párrafo comienza de la siguiente manera: “Con 
esto tenemos que la definición del pecado -que ya fue dada en 
el capítulo anterior- ha de completarse aun del modo siguien- 
te: Hay pecado cuando, una vez que mediante una revelación 
divina ha quedado esclarecido qué cosa sea el pecado, y uno 
no quiere...” 
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Es importante citar ese texto al que hace referencia -del ca- 
pítulo anterior de La enfermedad mortal y que muestra la 
secuencia lógica de todo el libro*, se trata de esa conclusión 
anterior, para observar en que forma se completa en el capítulo 
que estamos analizando. La definición anterior era: 


Se peca, pues, cuando delante de Dios y desesperadamente no 
se quiere ser uno mismo, o cuando, también de una manera 
desesperada y delante de Dios, se quiere ser uno mismo.? 


La definición que da el seudónimo al final del capítulo que 
analizamos es: 


Hay pecado cuando, una vez que mediante una revelación di- 
vina ha quedado esclarecido qué cosa sea el pecado, uno no 
quiere desesperadamente y delante de Dios ser sí mismo, o 
cuando, también de una manera desesperada y delante de Dios, 
quiere ser sí mismo, (20°) 


Este segundo texto recoge de manera conceptualmente ín- 
tegra el primero, añadiéndole como antecedente la necesidad 
de la revelación. 


TV. Consideraciones finales 


El análisis anterior tiene como principal punto de referencia la 
secuencia argumentativa y los objetivos del texto; sin embargo, 
cabe otra lectura del texto, ésta se refiere a aquellos aspectos kier- 
kegaardianos que están presentes con ocasión de casi cualquier 
tema, sus posiciones filosóficas más básicas y su estilo literario. 
En este texto sobresalen dos aspectos “muy kierkegaardia- 
nos”, el primero de ellos se refiere a la preocupación existencial 
que está en la base de su vocación como escritor. Esta preocu- 
pación se manifiesta como dos caras en una misma moneda; 
en una de ellas sobresale la crítica que realiza a la sociedad 
desorientada de su época, a los individuos que se esconden 
en la masa para no enfrentar el compromiso con la verdad; 
critica la excesiva racionalización imperante en los círculos 


5 En mi libro Kierkegaard: Los límites de la razón en la existencia humana 
señalé como la estructura de las partes del libro está puesta en forma de silo- 
gismo clásico. Cfr. p. 155. 

é La enfermedad mortal SV! XI 197. 
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sociales, religiosos y académicos, al quehacer filosófico y estéti- 
co cuando éstos se convierten en una distracción de los verda- 
deros problemas y, en el fondo de muchas de estas cosas, hay 
una crítica a lo que representa Hegel y el sistema hegeliano tan 
valorado por muchos en esa época. La otra cara de esta preocu- 
pación es su defensa de la verdad, pero no referido al conoci- 
miento objetivo —ya se trate de acumulación de datos o de 
teorías especulativas—, sino como verdad que afecta la vida del 
que conoce, como apropiación de la verdad, como verdad- 
subjetiva —expresión usada en otros escritos, o como en este 
mismo texto se menciona: la vida que se convierte en un eco 
armonioso de la comprensión de la verdad. El valor de esta mo- 
neda, con las dos caras a las que me he referido brevemente, es la 
consideración del hombre como un ser real, concreto, individual. 
Del yo individual que no sólo conoce, sino que decide por medio 
de su voluntad y quien, ante el mismo Dios, debe elegirlo o re- 
chazarlo, creer o escandalizarse. Este énfasis en el yo individual 
sale al paso del hombre masa, que se escuda en lo socialmente 
admitido, trátese de la religión oficial o de los vicios sociales, en 
uno u otro caso el individuo se oculta en la masa, como afirma en 
su lamento expresado en una página de La enfermedad mortal, 
en un estilo literario con semejanzas al que se ha analizado: 


¡Ah, en el mundo se habla muchísimo de las calamidades y 
miserias humanas! Por mi parte, intento comprender este len- 
guaje, y en más de un caso he conocido alguna de aquellas cala- 
midades muy de cerca. ¡En el mundo también se habla 
muchísimo de las vidas desperdiciadas! Sin embargo, no hay 
más que una vida desperdiciada, la del hombre que vivió toda su 
vida engañado por las alegrías o los cuidados de la vida; la del 
hombre que nunca se decidió con una decisión eterna a ser cons- 
ciente en cuanto espíritu, en cuanto yo; o lo que es lo mismo, 
que nunca cayó en la cuenta ni sintió profundamente la impre- 
sión del hecho de la existencia de Dios y que “él”, él mismo, su 
propio yo existía delante de este Dios, lo que representa una ga- 
nancia infinita que no se puede alcanzar si no es pasando por la 
desesperación. ¡Ay, de esta miseria no se habla! No se habla de 
que tantos hombres vayan viviendo la vida completamente enga- 
ñados respecto del pensamiento más feliz de todos los pensa- 
mientos. No se habla de que muchos hombres ocupen, o se 
ocupe a la masa de los hombres, con todo lo demás, empleando y 
agotando todas sus fuerzas en el gran espectáculo de la vida, sin 
nunca traerles al recuerdo esa felicidad; agrupándolos como en 
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un rebaño y engañándolos, en vez de separarlos unos de otros, 
para que cada individuo conquiste el bien supremo, lo único por 
lo que merece vivirse y más que suficiente para vivir en ello por 
toda una eternidad. ¡Ay, yo podría permanecer llorando toda la 
eternidad, considerando el hecho de que tanta miseria exista!” 


Esta defensa de la singularidad de cada individuo es uno de los 
distintivos de las diversas obras, seudónimas o no, de Kierkegaard, 
y lo es también en el texto sobre la definición socrática de pecado. 

El modo en el cual el texto comunica los aspectos anterio- 
res, no sólo es por medio de expresiones o argumentos sino 
también por el estilo literario característico de las diversas 
obras de Kierkegaard, tan original y peculiar, que le ha brin- 
dado una reconocida fama en el ámbito de la filosofía próximo 
a Platón, Pascal, o posteriores a él como Nietzsche o el estilo 
de algunas obras sarteanas. Kierkegaard logra desarrollar en su 
discurso una síntesis entre aspectos estructurales y secuencia- 
les que dan orden y lógica al texto, como se ha analizado en 
este trabajo, y por otro lado el uso de diversos recursos litera- 
rios que imprimen fuerza al escrito, fuerza que intenta sacudir 
al lector, de forma que éste debe tomar partido, considerar su 
propia situación; es la búsqueda de una comunicación que re- 
basa el orden objetivo, no es un simple tratado, sino la comu- 
nicación de una verdad existencial. Su estilo general es 
coloquial, enfático, crítico, desarrollando diversas formas de 
ironía, que van desde el dilema sobre la ambigijedad socrática, 
su crítica a la especulación pura, la forma de describir el papel 
de la voluntad en el oscurecimiento del conocimiento, la des- 
cripción del que se escandaliza y, en especial, las diversas des- 
cripciones de incongruencia entre saber y conducta. 

Hay que agregar que este texto siendo, en cierto sentido, re- 
presentativo del método y el estilo de Kierkegaard, no puede 
reducirse a él, ya que hay una gran variedad de recursos argu- 
mentativos y de estilo que despliega en el conjunto de sus obras. 
Para no ir más lejos, la primera parte de La enfermedad mortal 
tiene una estructura metodológica y argumentativa muy distinta 
a la segunda parte, en la primera el método es más dialéctico, y 
con recursos antropológicos y psicológicos continuos, además las 
menciones al cristianismo son muy ocasionales. 


Y La enfermedad mortal SV! XI 140. 


Cuarta parte 


Un vistazo a un esfuerzo 
contemporáneo en la 
literatura danesa 


COMO SE mencionó en el primer capítulo, el libro Post- 
scriptum definitivo y no científico a las migajas filosófica 
escrito por el seudónimo Johannes Climacus y editado en 
febrero de 1846, marca el fin de una época de Kierkegaard 
como escritor, el cierre del ciclo de los seudónimos! y de la 
comunicación estética y filosófica. El Post-scríptum es consi- 
derada como la obra más completa en cuanto a la propuesta 
filosófica de Kierkegaard. 

El capítulo dedicado al fundamento de la verdad subjetiva 
tiene al final un anexo titulado “Un vistazo a un esfuerzo con- 
temporáneo en la literatura danesa.” En este texto el seudónimo 
hace un recorrido por las otras obras seudónimas y por algunos 
discursos edificantes de Søren Kierkegaard para mostrar cómo 
esas obras recogieron algunos de los aspectos que el propio Jo- 
hannes Climacus tenía en mente al concebir el Post-scríptum. 
Este texto, junto con Punto de vista explicativo de mi obra co- 
mo escritor (1848), Sobre mi obra de escritor (1851) y el con- 
junto de sus Diarios y Papeles constituye una pieza 
hermenéutica clave para entender el papel de cada seudónimo en 
la comunicación indirecta y en la posición de la verdad como 
subjetividad. El seudónimo va analizando obra por obra para 
destacar hasta que punto, cada una de ellas, se adentra en esta 
concepción; por ejemplo, refiriéndose a la segunda parte de La 
alternativa afirma: “La última palabra en toda la obra dice lo 
siguiente: «Sólo la verdad que edifica es verdad para ti.» Este es 
un predicado esencial en relación con la verdad como interiori- 
dad, por lo cual su calificación decisiva como «edificante para 
ti», esto es, para el sujeto, es su diferencia esencial con todo 


3 Las obras seudónimas posteriores La enfermedad mortal (1849) y 
Ejercitación del cristianismo (1850), ambas bajo el seudónimo Anti- 
Climacus, son obras del ciclo religioso y, en ambas, el papel de los seudó- 
nimos es distinto. 
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conocimiento objetivo, en cuanto la subjetividad misma se hace 
signo de la verdad.”? Como este, los comentarios se multiplican 
sobre cada una de las obras seudónimas. 

“Un vistazo a un esfuerzo contemporáneo en la literatura 
danesa” también encierra un enorme interés si se quiere consi- 
derar la tarea de escribir en un sentido existencial y la clara 
diferenciación entre dos tipos de lectores, los «comilones de 
párrafos» cuya subsistencia bajo los parámetros de la época esta 
basada en la erudición y el dominio de las categorías del «sis- 
tema», o el lector que tiene cierta disposición para el propio 
examen, para considerar la verdad como subjetividad. 

Teniendo en cuenta los puntos anteriores y considerando que 
todavía no contábamos en lengua castellana con una traducción 
del Post-scríptum presento a continuación la traducción de “Un 
vistazo a un esfuerzo contemporáneo en la literatura danesa”, la 
presente traducción fue realizada y amablemente compartida 
para este libro por la Dra. Leticia Valadez Hernández. 


2 Post-scriptum SV* VII 213. 


VH 212 


Un vistazo a un esfuerzo 


contemporáneo en la literatura danesa 


Anti-Climacus 


¿Qué sucede? Al ir por este camino se publica La al- 
ternativa. Lo que intentaba hacer había sido hecho jus- 
to aquí. Me entristecí mucho al pensar sobre mi 
solemne resolución, pero entonces pensé otra vez: 
“Después de todo no has prometido nada a nadie; 
mientras sea hecho, todo está bien”, Pero las cosas 
empeoraron para mí porque paso a paso, mientras que- 
ría empezar la tarea de llevar a cabo mi resolución tra- 
bajando, aparecía un libro seudónimo que hacía lo que 
yo había querido hacer. Había algo extrañamente iró- 
nico en todo ello. Lo bueno era que nunca había 
hablado con nadie sobre mi resolución, que ni siquiera 
mi casera había detectado algo en mi comportamiento, 
pues de otro modo la gente se habría reído de mi cómi- 
ca situación, porque es en verdad un tanto chusco que 
la causa que me había resuelto a empezar estuviese 
avanzando, pero no a través de mí. Y cada vez que leía 
tal libro seudónimo viendo, con eso, más claramente lo 
que me había propuesto hacer, me convencía de que la 
causa había avanzado. De esta manera me convertí en 
un testigo trágico-cómico interesado en las produccio- 
nes de Víctor Eremita y de otros autores seudónimos. 
Naturalmente no puedo saber con certeza si mi enten- 
dimiento es aquél de los autores, pues sólo soy un lec- 
tor. Por otro lado, me complace que los autores 
seudónimos, presumiblemente conscientes de la rela- 
ción de la comunicación indirecta con la verdad como 
interioridad, no han dicho ellos mismos nada ni han 
abusado de un prólogo para tomar una posición oficial 
en la producción, como si en un sentido puramente le- 
gal un autor fuera el mejor intérprete de sus propias 
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palabras, como si pudiera ser de ayuda para un lector 
que un autor “se propusiera esto y aquello” cuando no 
fuera llevado a cabo; o como si fuera seguro que había 
sido llevado a cabo, ya que el autor mismo lo dice en el 
prólogo; o como si una desviación de la existencia fue- 
ra enmendada al llegar a una decisión final, tal como 
la locura, el suicidio, y semejantes, lo cual hacen las 
escritoras particularmente, y con tal velocidad que casi 
empiezan con ello; o como si un autor se sirviera del 
lector que, precisamente por la torpeza del autor, co- 
nociera con certeza todo sobre el libro. 

La alternativa, cuyo título es de suyo indicati- 
vo, ha materializado la relación de existencia entre 
lo estético y lo ético en la existencia de la indivi- 
dualidad existente. Esta es para mí la polémica in- 
directa del libro contra el pensamiento especulativo, 
el cual es indiferente a la existencia. Que no hay 

vu 213 conclusión ni decisión final es una expresión indirecta 
para la verdad como interioridad y de esta manera, 
quizás, una polémica contra la verdad como conoci- 
miento. El prólogo mismo dice algo sobre ello, pero no 
didácticamente, pues en ese caso yo podría saber algo 
con certeza, pero en la forma jovial de broma e hipóte- 
sis. La ausencia de un autor es un medio de distanciar. 

El primero de los diapsálmata (Parte 1, p. 3!) pos- 
tula una hendidura en la existencia como pena en la 
existencia del poeta, tal como habría persistido en 


' El aforismo a que se refiere es: “¿Qué es un poeta? Un hombre desgracia- 
do que oculta penas hondas en su corazón, pero cuyos labios están hechos de 
tal manera que los gemidos y los gritos, al salir por ellos, suenan como una 
música bella. Le pasa lo que a la infeliz víctima atormentada a fuego lento 
dentro del toro de Fálaris: sus gritos no podían llegar a los oídos del tirano 
para aterrorizarle; para él sonaban como música dulcísima. Y los hombres se 
congregan alredor del poeta y le dicen: “Pronto, canta otra vez!”, Es decir, que 
tu alma sea víctima de nuevos sufrimientos, pero que tus labios sigan siendo 
los de antes. Porque los gritos nos asustarían, pero la música es suave. Y van 
los críticos y dicen: “Eso es; así debe ser según las reglas de la estética’. Ahora 
se comprende: un crítico se parece a un poeta como una gota de agua a otra; 
pero aquél, en cambio, no tiene penas en su corazón ni música en los labios. 
He aquí por qué yo prefiero ser pastor de cerdos en Amagerbro y ser entendido 
por éstos, a ser poeta y no er comprendido por los hombres”. La alternativa I. 
Diapsálmata. SV' I 3. Las notas a pie de página numeradas son del traductor, 
y las que tienen asteriscos (*) son las que da Kierkegaard en su texto. 
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la existencia del poeta, la cual usa B contra A (Parte 
TI, p. 217 al final”). La última palabra en toda la obra 
(Parte II, p. 368) dice lo siguiente: Sólo la verdad que 
edifica es verdad para tí. Este es un predicado esencial 
en relación con la verdad como interioridad, por lo 
cual su calificación decisiva como edificante para tí, 
esto es, para el sujeto, es su diferencia esencial con to- 
do conocimiento objetivo, en cuanto que la subjetivi- 
dad misma se hace el signo de la verdad. 

La Parte 1 es una posibilidad de existencia que no 
puede alcanzar la existencia, una depresión que debe ser 
estudiada éticamente?. Esencialmente es depresión, y tan 
profunda que, aunque autopatética, engañosamente se 
ocupa de los sufrimientos de otros (“Siluetas”*) y de otra 
manera engaña bajo la apariencia de deseo, sentido co- 
mún, corrupción, pero el engaño y el disfraz son simul- 
táneamente su fuerza y su debilidad, su fuerza en la 
imaginación y su debilidad en alcanzar la existencia?. Es 


2 « la existencia de un poeta, como tal, se encuentra en esa oscuridad que 
es consecuencia de la desesperación que no ha sido llevada hasta su término, en 
la que el alma sigue vibrando, en la que el espíritu no puede alcanzar su ver- 
dadera transfiguración. El ideal poético es siempre un ideal falso, pues el ideal 
verdadero pertenece siempre a la realidad”. La alternativa IL. El equilibro de la 
estética y la ética en la formación de la personalidad. SV' II 189. SV? II 227. 

3 « .acercaos a mí y formad un círculo cerrado en torno mío en el momen- 
to solemne en que me dispongo a lanzar al mundo a mi heroína trágica, en el 
momento solemne en que a la hija de la pena le doy por ajuar la dote del do- 
lor”. La alternativa, I. La repercusión de la tragedia antigua. SV? I 150. 

t Donde analiza tres figuras femeninas: María Beaumarchais del drama de 
Goethe, Clavijo. A Doña Elvira de la ópera de Mozart, Don Juan. Y a Margarita 
del drama de Goethe, Fausto, Cfr. La alternativa, 1. Siluetas. SV? 1 167-220. 

5 Estas figuras femeninas representan a mujeres que no quieren saber de la vida; 
se quedan con su pena y su tesoro es el haber sido amadas: “¿Me engañó? No. ¿Acaso 
me había prometido algo? Tampoco. Mi Juan no era un pretendiente, o un vulgar 
ladrón de gallinas, ¡Una monja no se abaja a cosas semejantes! No pidió mi mano, 
sino que me tendió la suya y yo la cogí, me miró y yo era suya, abrió sus brazos y yo le 
pertenecí. Sí, me agarré y me enlacé a él como una planta, mi cabeza reposaba sobre 
su pecho y mis ojos estaban fijos en aquel rostro omnipotente con el que Don Juan 
dominaba el mundo y que, sin embargo, en aquellos instantes lo tenía apoyado sobre 
mí como si yo fuera el mundo entero para él. ¡Ah, qué instantes aquellos, en los que 
yo, cual lactante hambriento, me atracaba de plenitud, riqueza y felicidad! ¿Puedo 
desear más? ¿No era suya? ¿Acaso él no era mío? ¿Y aunque él no fuese mío, dejaba 
yo de ser menos suya? ¿O es que acaso los dioses permanecieron fieles a sus amadas 
aquella vez que visitaron la tierra y se enamoraron de las mujeres? A nadie, sin em- 
bargo, se le ocurre decir que las engañaron. ¿Y por qué no? Porque todo el mundo 
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una existencia de fantasía en la pasión estética, por lo 
tanto paradójica y encallamiento a tiempo. A lo sumo es 
desesperación. Consecuentemente, no es existencia, sino 
posibilidad de existencia orientada hacia la existencia y 
llevada tan cerca que uno casi siente cómo cada momento 
es desperdiciado porque la decisión no ha sido aún alcan- 
zada. Pero la posibilidad de existencia en el existente A 
no quiere ser consciente de esto y mantiene a raya a la 
existencia por el más sutil de todos los engaños: el pen- 
samiento. El ha pensado todo lo posible, y aun así no ha 
existido en lo absoluto. El resultado es que sólo los diap- 
sálmata!? son efusiones puramente poéticas, mientras que 
el resto tiene un rico contenido intrínseco de pensamien- 
to, el cual puede fácilmente engañar, como si el haber 
pensado sobre algo fuera idéntico al existir. Si un poeta 
hubiera diseñado el trabajo, difícilmente habría pensado 
esto y quizás, por medio de la obra misma, difícilmente 
habría alentado otra vez el viejo malentendido. En otras 
palabras, la relación no debe ser entre pensamiento in- 
maduro e inmaduro, sino entre lo no existente y lo 
vin214 existente. Por tanto, como pensador, A está adelantado; 
como dialéctico es superior a B”. Posee todos los dones 
seductivos del entendimiento y del intelecto; con eso se 
aclara más por qué B difiere de él. 
La Parte II es una individualidad ética existiendo 
en la base de lo ético, La Parte II es también lo que 


piensa que una muchacha debe tener a mucha honra el haber sido amada por un dios. 
Ahora bien, ¿qué son todos los dioses del Olimpo comparados con mi Juan? Y, en 
consecuencia, ¿no debería sentirme orgullosa de lo que pasó? ¿Por qué había de 
empeñarme en humillarlo, en ofenderlo con mis pensamientos y exigir a toda costa 
que sea juzgado según: las leyes estrechas y mediocres que valen para los hombres 
comunes? No, no lo haré. Me sentiré orgullosa de que me amó. Porque él era más 
grande que los dioses y lo mejor que yo puedo hacer ahora es anonadarme para darle 
gloria a él”. La alternativa 1. Siluetas. Doña Elvira SV? 1 207-208. 

ô “La vida se me ha convertido en una bebida amarga. Sin embargo, tengo 
que beberla gota a gota, lentamente, contando. Nadie regresa de la muerte. 
Nadie viene al mundo sin llorar. Nadie le pregunta a uno cuándo quiere venir 
ni cuándo quiere irse”. La alternativa 1. Diapsálmata. SV! I 10. 

7 Por ejemplo, la parte llamada El! erotismo musical es una especulación 
del arte, la música, del valor del Don Juan de Mozart. A es claramente más 
especulativo, mientras que B se va más con los hechos. Cfr. La alternativa 1. 
El erotismo musical, SV? I 35-132. 

8 “los papeles de A contienen una multitud de ensayos a propósito de 
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hace resaltar la Parte 1, ya que A habría concebido a su 
vez ser un autor como una posibilidad, de hecho llevar- 
lo a cabo -y entonces dejarlo ahí. El ético ha desespe- 
rado” (ver Parte IL, pp. 163-227) -la Parte I fue la 
desesperación). En la desesperación él se ha elegido a 
sí mismo (pp. 239ss.). A través de esta elección y en 
esta elección él se hace abierto!” (ver Parte TI, p. 336: 
“La expresión que ingeniosamente acentúa la diferen- 
cia entre lo estético y lo ético es: es el deber de todo ser 
humano hacerse abierto” -la Parte I era la ocultez)””. 
Él es un hombre casado (A estaba familiarizado con 
todas las posibilidades en el campo de lo erótico y ni 
aun así estaba realmente enamorado, pues en ese mo- 
mento habría estado de alguna manera en el proceso de 
consolidarse a sí mismo) y, en directa oposición con la 
ocultez de lo estético, se concentra en el matrimonio 
como la forma más profunda de descubrimiento de la 
vida!?, por medio del cual el tiempo empieza a dar 


una concepción estética de la vida, que probablemente no tolera ser tratada de 
una manera coherente. Los papeles de B, por el contrario, representan una 
concepción ética de la vida”. La alternativa 1. Prólogo. SV? I xix. 

2 “La desesperación representa una expresión mucho más profunda y mu- 
cho más completa que la duda, y su movimiento es mucho más amplio. La 
desesperación es justamente representativa de toda la personalidad, la duda 
sólo lo es del espíritu. La pretendida objetividad de que tanto se precia la 
duda es, justamente, una de sus imperfecciones. La duda descansa, por lo 
tanto, en la diferencia; la desesperación, en lo absoluto. Es necesario tener 
talento para dudar, pero no para desesperar; pero el talento, como tal, es una 
diferencia, y lo que para hacerse valer exige una diferencia jamás puede ser lo 
absoluto”. La alternativa II. El equilibrio entre la estética y la ética en la 
formación de la personalidad. SV! 11 191. SV? II 229. 

10 Cfr. Holm, Søren, "Openness" en Bibliotheca Kierkegaardiana, 7, 1980, 
pp.61-62. 

11 “Elige, pues, la desesperación -la misma desesperación es elección; pues 
se puede dudar [tvivle] sin elegir el dudar, pero no se puede desesperar [fortviv- 
le} sin elegir la desesperación. Y, al desesperar, se elige de nuevo, ¿qué es lo 
que se elige? A uno mismo, no dentro de la inmediatez, no como a un indivi- 
duo cualquiera; uno se elige a sí mismo en su validez eterna”, La alternativa 
II. El equilibrio entre la estética y la ética en la formación de la personalidad. 
SV' II 189. SV? H 228. 

12 El mismo Juez habla sobre esto mismo en la parte que le corresponde en 
Etapas en el camino de la vida: “Mi querido lector: si no tienes tiempo ni 
ocasión de consagrar una decena de años de tu vida a un viaje alrededor del 
mundo a fin de observar en él todo lo que puede aprender un cirunnavegador; 
si te faltan, por no haber estudiado largamente las lenguas extranjeras, los 


190 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


cuenta del individuo éticamente existente, y la posibi- 
lidad de obtener una historia es la victoria de la conti- 
nuidad ética sobre la ocultez, la depresión, la pasión 
ilusoria y la desesperación. Habiendo ido a través de 
imágenes nebulosas y fantasmagóricas, a través de las 
distracciones de un contenido de pensamiento exube- 
rante (el principal mérito del autor, si es bueno en al- 
go, es el desarrollo de esto), se llega a un ser humano 
muy específico que existe en la base de lo ético, Este es 
el cambio de escenario, o más correctamente, ahora la 
escena está ahí; en lugar de un mundo de posibilidad, 
animada por la imaginación y dialécticamente arregla- 
da, un individuo ha llegado a la existencia -y sólo la 
verdad que edifica es verdad para ti- esto es, la verdad 
es interioridad, la interioridad de la existencia, nótese, 
y aquí en definición ética". 

Así que este arrebato se terminó. El mérito del 
libro, si es que tiene alguno, no es asunto mío. Si tiene 
algún mérito, debe ser, esencialmente, que no da 
ninguna conclusión, sino que transforma todo en 
interioridad: la interioridad de la fantasía en la Parte 1 
en una evocación de posibilidades con pasión intensa, lo 
dialéctico en una transformación, en la desespe- 
ración, de todo en nada; el pathos ético en la Parte II 

VI 215 en un abrazo, con la callada, incorruptible, y sin 
embargo, infinita pasión de la resolución, de la 


dones y los medios para iniciarte en las diversas mentalidades de los pueblos 
que se revelan sabios; si no piensas descubrir un nuevo sistema astronómico 
que suprima el de Copérnico tanto como el de Ptolomeo, entonces cásate; y 
hasta si tienes tiempo para viajar, dones para el estudio y esperanza de hacer 
descubrimientos, cásate igualmente. No lo lamentarás, aunque eso te impidiera 
adquirir el conocimiento de todo el globo terrestre, expresarte en muchas 
lenguas y comprender el espacio celeste; pues el matrimonio es y seguirá sien- 
do el más importante viaje de descubrimiento que pueda emprender el hombre; 
cualquier otro conocimiento de la existencia, comparado al de un hombre 
casado es superficial, porque él y sólo él ha penetrado realmente la existencia”. 
Etapas. Palabras sobre el matrimonio. SV? VI 101. 

13 “El individuo verdaderamente ético experimenta, por lo tanto, tranqui- 
lidad y seguridad porque no tiene al deber fuera de sí mismo, sino en él. Cuan- 
to más profundamente ha fundado un hombre su vida sobre la ética, tanto más 
sentirá la necesidad de hablar constantemente de su deber”. La alternativa, II. 
El equilibrio entre la estética y la ética en la formación de la personalidad. SV? 
1:245: 
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modesta tarea de lo ético, construida con eso, abierta 
ante Dios y los hombres. 

No se trata de una didáctica, pero eso no quiere 
decir que no haya contenido de pensamiento; pensar es 
una cosa y existir en lo que ha sido pensado es otra. 
Existir en relación con el pensar no es algo que se siga 
por sí mismo más que considerarlo falta de pensamien- 
to. No es ni siquiera una convicción que sea comuni- 
cado y quizás expuesto fervientemente, como uno dice, 
porque una convicción puede también ser poseída en 
idea, por medio de la cual tan fácilmente se hace dia- 
léctica en el sentido de ser más o menos verdadero. 
No, aquí lo existente está en el pensamiento, y el libro 
o la obra no tiene relación finita con nadie. La trans- 
parencia del pensamiento en la existencia es interiori- 
dad. Así, por ejemplo, si el pensamiento especulativo, 
en lugar de discurrir didácticamente en el de omnibus 
dubitandum y adquirir un coro de seguidores que ju- 
ren jurar por el de omnibus dubitandum, hubiera 
hecho un intento de hacer llegar a tal incrédulo a la 
existencia en la interioridad de la existencia, de tal 
manera que se pudiera ver, hasta el más mínimo deta- 
lle, cómo se va haciendo —bueno, si hubiera hecho esto, 
esto es, si hubiera empezado a hacer esto, entonces a 
su vez lo habría abandonado y habría entendido con 
vergüenza que el grandioso slogan que todo hablantín 
jura haber llevado a cabo, no es sólo una tarea infini- 
tamente difícil, sino una imposibilidad para una per- 
sona existente. Y es, en verdad, uno de los aspectos 
contrastante de toda comunicación que el buen comu- 
nicador, a veces para ganar a la gente, a veces por va- 
nidad, a veces por descuido, llena su boca tanto que no 
sólo ha hecho todo lo posible por un gran espíritu exis- 
tente en una larga vida, sino que ha hecho lo que es 
imposible. Uno olvida que el existir convierte al en- 
tendimiento de la verdad más simple en algo excesi- 
vamente difícil y arduo para el hombre común en la 
transparencia de la existencia. Con la ayuda de una 
conclusión, uno automática y falsamente toma el cré- 
dito de todo (he escuchado a gente, tan obtusa que no 
tienen nada entre los oídos, decir que uno no puede 


192 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


detenerse con la ignorancia socrática) y como todo 
charlatán, finalmente termina habiendo hecho hasta 
lo imposible. La interioridad se ha hecho un asunto 
de conocimiento, existir como una pérdida de tiempo. 
Es por eso que el mediocre que confecciona un libro 
en estos días habla de tal modo que se podría creer 
que él ha experimentado todo, y simplemente prestando 
atención a sus premisas intermedias se ve que se 

vu 216 trata de un bribón. Es por eso que una persona que en 
nuestra época existe meramente con tanta energía co- 
mo la de un mediocre filósofo griego es considerada 
como demoníaca. La gente puede recitar de memoria el 
galimatías de la pena y el sufrimiento, así como la glorio- 
sa ley de la resolución. Todos lo recitan de memoria. Si 
existe una persona que por el bien de una idea se expone 
a una pequeña molestia, es considerado como un demo- 
nio -o como obtuso. La gente sabe todo, y para no parar 
con eso, saben también que no deben hacer lo más míni- 
mo de lo que saben, porque con la ayuda del conocimien- 
to externo están en el séptimo cielo, y si uno tuviera que 
empezar a hacerlo, se haría un pobre, miserable indivi- 
duo existente que tropezaría una y otra vez y progresaría 
muy lentamente de año en año. En verdad, si uno puede 
a veces recordar con cierto alivio que César hizo que se 
quemara la biblioteca de Alejandría, uno podría, bien in- 
tencionado, de hecho desear a la humanidad que esta su- 
perfluidad de conocimiento fuera tomada una vez más 
para que uno pudiera llegar a saber, otra vez, lo que sig- 
nifica vivir como un ser humano. 

Que La alternativa terminara precisamente con la 
verdad edificante (sin embargo, sin tanto como subra- 
yando las palabras, para no decir nada didácticamente) 
fue extraordinario para mí**. Podría desear verlo acen- 
tuado más definidamente para que así cada punto en 
particular en el camino al existir cristiana y religiosa- 


14 « ¡uno puede haber sabido algo muchas veces, reconocerlo; uno pue- 


de haber querido algo muchas veces, haberlo intentado -y sin embargo, 
sólo el profundo movimiento interior, sólo la emoción indescriptible del 
corazón, sólo eso te convencerá de que lo que has reconocido te pertenece, 
de que ningún poder te lo puede quitar,-pues sólo la verdad que edifica es 
verdad para ti”. La alternativa, II. Ultimatum. SV! II 318. 
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mente pudiera hacerse claro. La verdad cristiana como 
interioridad también es edificante, pero esto de ningu- 
na manera implica que toda verdad edificante sea cris- 
tiana; lo edificante es una categoría más amplia’. 
Ahora me concentré otra vez en este punto, pero ¿qué 
pasó? Justo cuanto intentaba empezar, Dos discursos 
edificantes del Magíster Kierkegaard, 1843, fue publi- 
cado. Después vinieron tres discursos edificantes, y el 
prólogo repetía que no se trataba de sermones!?, a lo 
cual yo, si no alguien más, habría ciertamente protes- 
tado incondicionalmente, ya que sólo usan categorías 
éticas de inmanencia, no las categorías religiosas do- 
blemente reflejadas en la paradoja. Si hay que impedir 
una confusión de lenguaje, el sermón debe ser reserva- 
do para la existencia religiosa cristiana. En estos días 
ocasionalmente oímos sermones que son todo menos 
sermones porque las categorías son aquellas de la in- 
manencia. Quizás el Magíster ha querido indirecta- 
mente hacer esto claro viendo qué tan lejos puede ir 
uno, puramente por la filosofía, en lo edificante. Así, 
el discurso edificante ciertamente tiene su validez, pe- 
ro, al acentuar esto indirectamente, el autor llegó a la 
ayuda de la que, de una manera absurda, llamo mi 
propia causa, ya que sigo llegando tarde cuando se tra- 
ta de hacer algo. Pero extrañamente, de acuerdo con lo 
que el Magíster me dijo, resultó que algunos pronta- 
mente llamaron sermones a los discursos edificantes 
-en verdad, incluso pensaron que los estaban honrando 
con este título, como si el discurso edificante y el ser- 
món se relacionaran uno con el otro como lo hace un 
juez de distrito con la justicia de una suprema corte y 
como si uno honrara al juez de distrito llamándolo la 
suprema corte de justicia cuando únicamente es un 
juez de distrito. Otros, sin embargo, objetaron a los 
discursos edificantes en el sentido de que no eran ser- 


15 Cfr. Fabro, C. "Edification” en Bibliotheca Kierkegaardiana, 16, 1988, 
pp. 154-163. 


16 « 


„este pequeño libro (llamado "Discursos" y no "Sermones", porque el 


autor no está autorizado a predicar, "Discursos edificantes" y no "Discursos 
para la edificación”, ya que el orador no pretende de ninguna manera ser un 
maestro)”. Dos discursos edificantes, 1843. Prólogo. SV' II 11. 
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mones propiamente, lo cual es como objetar que una 
Ópera no es una tragedia.” 

El ético en La alternativa se había salvado a sí 
mismo al desesperar, había terminado la ocultez en el 
descubrimiento, pero en mi opinión había aquí una 
discrepancia. Para definirse a sí mismo en la interiori- 
dad de la verdad de una manera diferente de la del 
pensamiento especulativo, había usado la desespera- 
ción en lugar de la duda, pero a pesar de eso la hizo 
aparecer al desesperar, en la desesperación misma, uno 
tenore, por decirlo así, se encontró a sí mismo. 

vir218 Si La alternativa tuviera que marcar claramente en don- 
de reside la discrepancia, el libro habría necesitado tener 
una orientación religiosa y no ética y habría ya dicho de 
una vez lo que en mi opinión debería sólo decirse sucesi- 
vamente. La discrepancia no fue tocada en lo absoluto, y 
eso estaba de acuerdo con mi diseño. Por supuesto, si es- 
te punto fue claro para el autor, es algo que no sé, La dis- 
crepancia es que se supone que el yo ético debe 
encontrarse inmanentemente en la desesperación, que al 
resistir la desesperación el individuo se habría ganado a 
sí mismo, Cierto es que ha usado una capacidad de la li- 
bertad para escogerse a sí mismo, lo cual parece remover 
la dificultad que probablemente no ha sido particular- 
mente manifiesta a muchos, ya que philosophice va uno, 
dos, tres dudando de todo y después encontrando el ver- 


* Al hacer esta objeción, algunos pueden haber estado pensando no tanto que 
los discursos edificantes eran filosóficos y que no usaban en absoluto categorías 
cristianas, sino más bien que habían incorporado un elemento estético en una 
escala más grande de lo usual en el discurso edificante. Como regla, en un dis- 
curso edificante uno se abstiene desde el más fuerte y el más minucioso retrato 
de los estados de la mente con un juego psicológico de colores y, cualquiera que 
sea la razón, ya sea que el orador individual no puede o no podrá, deja eso para el 
poeta y el impetus poético. Esto, sin embargo, puede fácilmente poner una hen- 
didura en el que escucha, ya que el discurso edificante lo deja queriendo algo que 
consecuentemente debe buscar en otro lugar. Por lo que puedo juzgar, puede 
estar muy bien incluir el retrato poético. Pero la diferencia decisiva entre el poeta 
y el orador edificante permanece, a saber, que el poeta no tiene otro telos que la 
verdad psicológica y el arte de presentación, mientras que el orador además tiene 
principalmente el objetivo de transportar todo a lo edificante. El poeta se queda 
absorto en el retrato de la pasión, pero para el orador edificante éste es sólo el 
principio, y lo siguiente es crucial para él -compeler al obstinado a desarmar, a 
mitigar, a elucidar, en breve, a atravesar hacia el lado de lo edificante. 
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dadero principio. Pero eso no ayuda. En la desesperación 
me uso a mí mismo para desesperar, y por tanto puedo 
verdaderamente desesperar de todo por mí mismo, pero 
si hago esto no puedo regresar a mí!”, Es en este mo- 
mento de la decisión que el individuo necesita ayuda 
divina, aunque está bien que uno deba primero haber 
entendido la relación de existencia entre lo estético y 
lo ético para estar en este punto —esto es, al estar ahí 
con pasión e interioridad, uno en verdad se hace cons- 
ciente de lo religioso y del salto!*, 

Además, la definición de la verdad como interiori- 
dad, que es edificante, debe también ser más explíci- 
tamente entendida antes de que sea religiosa, por no 
decir que sea religiosa cristianamente. Se mantiene 
verdadero de todo lo edificante que primeramente evo- 
ca el terror adecuado necesario, porque de otra manera 
lo edificante es una ilusión. Con la pasión de lo infini- 
to, el ético en el momento de la desesperación se esco- 
gió a sí mismo por el terror a tenerse a sí mismo, su 
vida, su realidad en sueños estéticos, en la depresión, 
en la ocultez. Consecuentemente, ya no puede haber 
terror desde este ángulo; la esfera es la interioridad 
ética en la individualidad existente. El terror tiene que 
ser una nueva capacidad de interioridad, por medio de 


17 Cfr. Fabro, C. "Desperation" en Bibliotheca Kierkegaardiana, 7, 1980, 
pp. 126-134. 

18 En el Tratado de la desesperación (La enfermedad mortal), el seudónimo 
Anti-Climacus muestra el límite entre lo religioso y lo no religioso; al hombre 
que vive en categorías inmediatas y al que vive en lo no-inmediato. “The 
definitive collocation of his edifying material took place with the publication 
of Anti-Climacus (The Sickness unto Death and Training in Christianity of 
1848-1850). We now know that SK's entire production prior to this 
publication had a religious inspiration, In particular, the Johannes Climacus 
of the Postscript marks the “turning point'. Here, he expounds upon “What it 
is to become a Christian,’ The editor, who, as in the Philosophical Fragments, 
is SK, himself, is taken up with the “problem of Lessing’. This problem was 
the difficulty of the ‘leap’ of the act of faith in the Incarnation (‘God in time”), 
the paradox of the religiosity B, but he does not dare to call himself Christian. 
Kierkegaard is Christian as the author of the Edifying Discourses, which are 
contemporaneous with the pseudonymous writings. However, the Anti- 
Climacus is presented as the extraordinary Christian who exposes the 
“mediocrity'of the “established Christendom’ when confronted with the heroic 
Christianity of the New Testament”. Fabro, C. "Edification" en Biblitheca 
Kierkegaardiana, 16, 1988. 
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la cual el individuo en una esfera más alta vuelve al 
punto en el que el descubrimiento, que es la vida de lo 
ético, otra vez se hace imposible, pero de tal manera 
que la relación se invierte, por lo que lo ético, que pre- 
viamente ayudó al descubrimiento (mientras que lo es- 
tético lo impidió), es ahora el elemento que lo impide, 
y es algo más lo que ayuda a la individualidad hacia un 
descubrimiento más alto que sobrepase lo ético. 

Para la persona que con pasión infinita ha tenido la 
interioridad para comprender lo ético, para comprender el 
deber y la validez eterna de lo universal’, ningún terror 
en el cielo, en la tierra, y en el abismo puede compararse 
con aquel de enfrentar una colisión en la que lo ético se 
convierte en tentación. Sin embargo todos enfrentan esta 
colisión, si no de otro modo, entonces al ser uno asignado 

vr 219 religiosamente a relacionarse con el paradigma religioso 
-esto es, porque el paradigma religioso es la irregulari- 
dad y aun así se supone que es el paradigma (que es se- 
mejante a la omnipresencia de Dios como invisibilidad 
y revelación como un misterio), o porque el paradigma 
religioso no expresa lo universal sino lo singular (el 
particular, por ejemplo, al apelar a visiones, sueños, 
etc.) y aún así se supone que es el paradigma. Pero ser 
el paradigma significa ser para todos, pero uno puede 
ser el prototipo de todos sólo al ser lo que todos son o 
deberían ser, esto es, el universal, y aún así el para- 
digma religioso es justamente lo opuesto (lo irregular y 
lo particular), mientras que el héroe trágico expresa la 
declinación regular de lo universal para todos”, 


19 “El que considera la vida éticamente ve lo general y el que vive éticamente 
expresa lo general en su vida; hace de sí el hombre general, no despojándose de su 
concreción, pues entonces ya no sería nada, sino revistiéndose de ella e impreg- 
nándola de lo general. Pues el hombre general no es un fantasma, sino que todo 
hombre es el hombre general, lo cual significa que el camino por el cual se hace 
hombre general está abierto a todo hombre”, La alternativa II. El equilibrio entre 
la estética y la ética en la formación de la personalidad. SV? II 276. 

20 “El genio como tal no puede tomarse religiosamente; de aquí que tam- 
poco llegue al pecado, ni a la reconciliación, y éste es el fundamento de que su 
relación con el destino sea precisamente la de la angustia. Todavía no ha 
existido nunca un genio sin esta angustia, a menos de haber sido a la vez 
religioso”. El concepto de la angustia. p. 100. “La diferencia que separa al 
héroe trágico de Abraham salta a la vista. El primero continúa todavía en la 
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Esto se me había aclarado, y sólo estaba esperando 
la ayuda del espíritu en el pathos para presentarlo en 
una individualidad existente, porque no debía hacerse 
didácticamente, ya que en mi opinión la desventura de 
nuestra época era justamente que había llegado a saber 
demasiado y había olvidado lo que significa existir y lo 
que es la interioridad. Consecuentemente, la forma te- 


-nía que ser indirecta. Aquí debo decir lo mismo de otra 


manera, como es lo apropiado cuando la discusión es 
sobre la interioridad. La persona que es tan afortunada 
como para estar tratando con la multiplicidad puede 
fácilmente ser entretenida. Cuando ha terminado con 
China, puede tomar Persia; cuando ha estudiado fran- 
cés, puede empezar con el italiano, y después tomar as- 
tronomía, ciencia veterinaria, etc., y siempre estar 
seguro de ser considerado como un gran tipo. Pero la 
interioridad no tiene el tipo de escala que provoca el 
asombro de los sensatos. Por ejemplo, la interioridad 
en el amor erótico no significa el contraer matrimonio 
siete veces con muchachas danesas, y después con 
francesas, italianas, etc., sino amar a una y a la misma 
y aún así estar continuamente renovado en el mismo 
amor erótico, de tal modo que continuamente florece 
de nuevo en humor y exuberancia —lo cual, cuando 
aplicado a la comunicación, es la inagotable renovación 
y fertilidad de expresión. La interioridad no puede ser 
comunicada directamente, porque expresarla directa- 
mente es exterioridad (orientada hacia fuera, no inte- 
riormente), y expresar la interioridad directamente no 
es en absoluto prueba de que esté ahí (la efusión dire- 
cta de sentimiento no es en absoluto prueba de que 
uno lo tiene, pero la tensión de la forma contrastante 
es el dinamómetro de la interioridad), y la recepción in- 
trínseca a la interioridad no es una reproducción directa 
de lo que fue comunicado, ya que eso es un eco. Pero la 
repetición de la interioridad es la resonancia en la que 
lo que se dice desaparece, como con María cuando 
guardó las palabras en su corazón. Pero cuando la re- 


esfera moral. Para él toda expresión de lo moral tiene su telos en una expresión 
superior de lo moral”. Temor y temblor. Problema 1. SV! ITI 109, 


198 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


VH 221 


lación es entre seres humanos, ni siquiera ésta es la 
verdadera expresión para la repetición de la interiori- 
dad, porque ella ocultó las palabras como un tesoro en 
el hermoso marco de un corazón bueno, pero hay inte- 
rioridad cuando lo que es dicho pertenece al recipiente 
como si fuera el propio -y ahora es en verdad el pro- 
pio. Comunicar de esa manera es el triunfo más her- 
moso de la interioridad resignada. Por tanto, nadie es 
tan resignado como Dios, porque él comunica creati- 
vamente de tal manera que al crear él da independen- 
cia vis-à-vis él mismo. Lo más alta resignación que 
puede tener un ser humano es admitir la independen- 
cia otorgada a todos los seres humanos; y la mejor cua- 
lidad es poner el mejor esfuerzo para ayudar a alguien 
a retenerla. Pero en nuestra época tales asuntos no son 
tratados, por ejemplo, si es legítimo, como decimos, 
ganarnos a una persona para la verdad, si la persona 
que tiene alguna verdad que comunicar, si también tie- 
ne el arte de la persuasión, conoce el corazón humano, 
tiene ingenuidad al tomar por sorpresa, tiene destreza 
en capturar lentamente -si tiene el derecho a usarla pa- 
ra ganar adeptos para la verdad. O debería, humilde- 
mente frente a Dios, amando a los seres humanos en el 
sentimiento de que Dios no le necesita" y que todo ser 
humano es esencialmente espíritu, mejor usar todos 
estos dones para evitar la relación directa y, en lugar 
de cómodamente tener algunos adeptos, debería sumi- 
samente tolerar ser acusado de ligereza de mente, fal- 
ta de sinceridad, etc., porque él verdaderamente se 
disciplina y guarda su vida de la más terrible de todas 
las falsedades —un adepto. 


Dios no es como un rey en un predicamento, quien dice al altamente 
confiable Ministro del Interior, “Debes hacer todo; debes crear la atmósfera 
para nuestra propuesta y ganar la opinión pública a favor nuestro. Tú puedes 
hacerlo. Usa tu sagacidad. Si no puedo depender de ti, no tengo a nadie”. Pero 
en relación con Dios, no hay instrucciones secretas para un ser humano más de 
lo que hay escaleras traseras. Incluso el genio más eminente que viene a dar un 
reporte debería venir con temor y temblor, pues Dios no se apura por los ge- 
nios. El puede, después de todo, crear algunas legiones de ellos; y querer 
hacerse uno mismo indispensable para el servicio de Dios significa eo ipso la 
despedida, Y todo ser humano es creado a la imagen de Dios. Esto es lo abso- 
luto; lo poco que él tenga que aprender de éste o de aquél no es de gran valor, 


UN VISTAZO A UN ESFUERZO CONTEMPORÁNEO EN LA LITERATURA DANESA e 199 


Como lo mencioné, había comprendido la más 
terrible colisión de la interioridad y sólo estaba espe- 
rando que llegara el espíritu en mi ayuda -iy qué pa- 
sa? Bien, el Magíster Kierkegaard y yo ciertamente 
estamos cortando una figura ridícula, cada uno a su 
manera, con respecto a los libros seudónimos. Por su- 
puesto, nadie sabe que yo estoy aquí sentado callada- 
mente, continuamente intentando hacer lo que los 
autores seudónimos están haciendo. El Magíster Kier- 
kegaard, sin embargo, la paga cada vez que tales libros 
salen a la luz??, Todo esto es cierto -si todas las mu- 
chas cosas que son dichas en los círculos eruditos de té 
y entre las diferentes compañías amistosas para el en- 
noblecimiento y el mejoramiento de este hombre, si el 
terror de la fulminación y la voz severa de acusación y 
el juicio de denuncia pudieran realmente beneficiarlo, 
entonces en breve él se haría un hombre extraordina- 
riamente bueno. Mientras que un maestro generalmen- 
te tiene varios alumnos que mejorar, él está en la 
situación envidiable de tener un público contemporá- 
neo de hombres y mujeres altamente estimados, los es- 
tudiados y los no estudiados y los deshollinadores, 
quienes se encargan de su mejoramiento. El único 
problema es que el castigo y todo intento de ennoblecer 
el corazón y de entender ocurren y son dichos en su 
ausencia, nunca cuando él está presente; de otro modo 
seguramente algo saldría de ello. 

¿Qué sucede? Un libro sale: Temor y temblor, La 
incapacidad para abrirse, la ocultez, es aquí un terror”, 
comparada con la ocultez estética es un juego de niños. 

Representar esta colisión de existencia en una 
individualidad existente era imposible, ya que la di- 
ficultad de la colisión, aunque /íricamente obtiene a 


21 Cfr. Best, S. y Kellner, D. "Modernity, Mass Society, and the Media: 
Reflections on the Corsair Affair" en International Kierkegaard Commentary, 
13, 1990, pp. 23-62. 

22 “Se vistió como para una fiesta, y muy de madrugada se dirigió al paraje 
designado, sobre la montaña de Moria. No dijo nada ni a Sara ni a Eliezer: por 
otra parte, ¿quién podría comprenderlo? ¿Y acaso la tentación misma, por su 
propia naturaleza, no le había impuesto el voto del silencio?” Temor y tem- 
blor. Elogio a Abraham, SV? III 84. 
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la fuerza la máxima pasión, dialécticamente retiene 
la expresión en absoluto silencio?*. Por tanto Johan- 
nes de Silentio no está retratado él mismo en tal per- 
sona existente; él está presentando a una persona 
que, con el héroe trágico como el terminus a quo y lo 
interesante como el confinium y la irregularidad re- 
ligiosa paradigmática como el terminus ad quem, 
continuamente toca la frente, por decirlo así, del en- 
tendimiento, mientras que lo lírico salta desde el re- 
troceso. Este es el modo en que Johannes se ha 
retratado a sí mismo. Llamar este libro “eine erhabene 
Lüge [una noble mentira],” como la firma Kts lo hizo 
en reminiscencia de Jacobi y Desdemona, es en mi 
opinión significativo, ya que la expresión misma con- 
tiene una contradicción. El contraste de forma es ente- 
ramente necesario para toda producción en estas 
esferas. En la forma de comunicación directa, en la 
forma de vociferación, el temor y el temblor son insig- 
nificantes, porque la comunicación directa expresamen- 
te indica que la dirección es para afuera, hacia el grito, 
no para adentro hacia el abismo de la interioridad, don- 
de el temor y el temblor primero se hacen terribles, lo 
cual cuando es expresado puede ser sólo de una forma 
engañosa. Por supuesto, no puedo saber con certeza la 
situación real de Johannes de Silentio, ya que no lo co- 
nozco personalmente, y aun si lo conociera, no estoy 
exactamente inclinado a pensar que él querría ponerse 
en ridículo dando una comunicación directa. 

Lo ético es la tentación; la relación con Dios ha 
llegado a la existencia; la inmanencia de la desespera- 
ción ética ha sido rota; el salto ha sido puesto; el ab- 
surdo es la notificación. 

Habiendo entendido esto, pensé que por precau- 
ción sería bueno ver que lo que fue logrado no se con- 
vertiría en nada a través de una coup de main, de tal 
modo que la ocultez llegara a ser algo llamado ocultez, 
una parte de lo estético, y la fe llegara a ser algo lla- 
mado inmediatez, vapeurs, por ejemplo, y el paradig- 


23 Cfr. Temor y temblor. Atmósfera. SV! III 64-67. SV? III 73-77. SV3 


V 14-16. 
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ma religioso algo llamado un prototipo, un héroe trá- 
gico, por ejemplo. 

¿Qué sucede? Durante ese mismo tiempo, recibo 
un libro de Reitzel titulado La repetición. No es didác- 
tico, lejos de ello, y era precisamente lo que yo desea- 
ba, ya que bajo mi punto de vista la desventura de la 
época era que había llegado a saber demasiado y había 
olvidado existir y lo que es la interioridad. En tal si- 
tuación es deseable que el comunicador sepa cómo 
sustraer, y para esto una forma contrastante que con- 
funda es particularmente útil. Y Constantin Constan- 
tius escribió, como él lo llama, “un libro extraño”. La 
repetición es básicamente la expresión para la inma- 
nencia; así, uno termina desesperando y se tiene a sí 
mismo; uno termina dudando y tiene la verdad. 
Constantin Consstantius, el maquinador estético, 
quien ordinariamente desespera de nada, desespera de 
la repetición?*, y el Hombre Joven ilustra que si se 
trata de llegar a la existencia eso debe ser una nueva 
inmediatez, de tal modo que es en sí mismo un movi- 
miento en virtud del absurdo”, y la suspensión teleo- 
lógica una prueba [Prpvelse]. La prueba, a su vez, 

VI 223 corresponde a la irregularidad nativa del paradigma re- 
ligioso, porque una prueba, vista éticamente, es incon- 
cebible, ya que lo ético es lo válido universalmente 
precisamente por ser siempre válido. Una prueba es la 


24 “Así, aburrido y desesperado, pasé como una media hora, hasta que ya 
no pude aguantar más y abandoné el teatro. Mi idea fija en estos angustiosos 
momentos era la de que no se da en absoluto ninguna repetición. Me parecía 
como si acabara de recibir un duro golpe, del que no me resarciría jamás en 
toda mi vida”. La repetición. SV' ILI 207. 

25 “Si a estas alturas estuviera libre de prejuicios y alguien le propusiera: 
"¡Ea, amigo, ahí tienes a la joven de marras! ¿Deseas hacerle la corte de nuevo 
y enamorarte de veras?”. "No, de ningún modo -replicaría él casi con toda 
seguridad—. iNo, no lo haría ni por todo el oro o cualquier otra cosa del mun- 
do, porque sé muy bien los quebraderos de cabeza que estas cosas traen consigo 
y que no hay manera de olvidarlas jamás!". Exactamente en estos términos 
debería plantearse a sí mismo la cuestión, si no quiere continuar engañándose. 
De hecho está todavía plenamente convencido de que en el sentido humano no 
puede realizarse su amor. Al parecer el muchacho ha alcanzado en la actuali- 
dad la frontera de lo maravilloso, y si este nuevo movimiento ha de ser verda- 
deramente real, es necesario que lo ejecute en virtud del absurdo”. La 
repetición, SV! JII 219-220. 
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seriedad más alta del paradigma religioso, pero para lo 
puramente ético una prueba es una broma, y existir en 
juicio [paa Prøve] no es de ninguna manera seriedad, 
sino un motivo cómico, el cual incomprensiblemente 
no ha sido todavía usado por ningún poeta para repre- 
sentar la falta de voluntad en un grado casi demente, 
como si alguien quisiera casarse en juicio, etc. Pero 
que la seriedad más alta de la vida religiosa sea distin- 
guible por broma es como decir que el paradigma es la 
irregularidad o la particularidad, y la omnipresencia 
de Dios su invisibilidad, y la revelación un misterio. 
En la página del título, el libro La repetición fue lla- 
mado “una construcción psicológica imaginaria [psy- 
chologisk Experiment]”. Pronto se me hizo claro que 
ésta era una comunicación doblemente reflejada, Al 
tener lugar en la forma de una construcción imagina- 
ria, la comunicación crea por sí misma una oposición, 
y la construcción imaginaria establece una brecha 
abismal entre el lector y el autor, y prepara la separa- 
ción de la interioridad entre ellos, de tal modo que un 
entendimiento directo se hace imposible. La construc- 
ción imaginaria es la revocación consciente y provo- 
cante de la comunicación, que siempre es de 
importancia para una persona existente que escribe pa- 
ra personas existentes, para que la relación no sea 
cambiada a aquella de un recitador de rutina que es- 
cribe para recitadores de rutina. Si un hombre tuviera 
que pararse en una pierna, o en una postura de baile 
extraña, hacer girar su sombrero, y en esta pose recitar 
algo verdadero, sus pocos oyentes se dividirían en dos 
clases, y no tendría muchos, ya que la mayoría de ellos 
pronto lo abandonarían. Una clase diría: ¿Cómo puede 
ser verdad lo que dice cuando gesticula de esa manera? 
Y la otra clase diría: Bueno, pues en realidad no im- 
porta si ejecuta un trenzado o si se para sobre su cabe- 
za O si da maromas; lo que él dice es verdad, y me 
apropiaré de ello y dejaré que él se vaya. 

Así es también con la construcción imaginaria. Si 
lo que es dicho es de seriedad para el escritor, él man- 
tiene la seriedad esencialmente para sí. Si el recipiente 
lo interpreta como seriedad, lo hace esencialmente por 


UN VISTAZO A UN ESFUERZO CONTEMPORÁNEO EN LA LITERATURA DANESA e 203 


VII 224 


sí mismo, y precisamente ésta es la seriedad. Aun en la 
educación elemental uno distingue entre “aprender de 
memoria” y un “ejercicio intelectual” una distinción 
que es notablemente oportuna con respecto al sistemáti- 
co “aprendizaje de memoria”. El ser-entre [Mellemvae- 
rende] de la construcción imaginaria anima a la 
interioridad de los dos a alejarse uno del otro en interio- 
ridad. Esta forma ganó mi completa aprobación, y creí 
que también había encontrado que en ella los autores 
seudónimos continuamente se proponían existir y de 
esta manera sostenían una polémica indirecta contra él 
pensamiento especulativo. Si una persona conoce todo 
pero lo sabe de memoria, la forma de la construcción 
imaginaria es un buen medio exploratorio; en esta 
forma uno incluso le dice lo que conoce, pero no lo 
reconoce. Más tarde, un nuevo seudónimo, Frater 
Taciturnus, mostró el lugar de la construcción ima- 
ginaria en conexión con las producciones estética, éti- 
ca y religiosa. (Ver Etapas en el camino de la vida, p. 
340ss. 3.) 

No voy a decidir si Temor y temblor y La repeti- 
ción tienen algún valor en otros aspectos. Si valen de 
algo, el criterio no será la presunción de párrafos di- 
dácticos. Si la desventura de la época es haber olvida- 
do lo que es la interioridad, entonces uno no debería 
escribir para “comilones de párrafos,” sino que indi- 
vidualidades existentes deben ser retratadas en su 
agonía cuando la existencia es confusa para ellos, lo 
cual es algo diferente a sentarse a salvo en un rincón 
cerca de la estufa recitando de omnibus dubitandum. 
Por tanto si la producción debe tener significado, de- 
be continuamente tener pasión. 

Constantin Constantius ha usado, inclusive, una 
relación amorosa, lo que siempre es un tema utilizable 
en relación con lo que significa existir, aunque philo- 
sopbhice, en relación con el recitar de memoria, es una 
locura. Él ha usado un compromiso?*. Estoy comple- 
tamente de acuerdo con esto, y cuando dos personas 


20 Cfr. Nordentoft, K. "Engagemente (Forlovelse)' en Biblitheca Kierke- 
gaardiana, 7, 1980, pp. 100-101. 
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dicen que se aman, sólo los lectores de novela vetera- 
nos están acostumbrados y encuentran divertido lo que 
la más baja chusma profanamente entiende por esta 
expresión. Un compromiso es una garantía, un com- 
promiso roto es el rompimiento de una garantía, pero 
no hay un pie de página secreto que haría sonrojar a 
una mujer. Esto no significa necesariamente que un 
compromiso deba tener un toque menos serio sino que 
su seriedad y el terror del rompimiento son más defi- 
nidos. Llamarlo una garantía, una garantía rota, cuan- 
do en una novela un hombre deja a la heroína 
embarazada y después la abandona, es irreflexivo e in- 
moral y sobre todo frustrante para otra expresión dialéc- 
tica. Tal comportamiento no permite un ulterior 
tratamiento dialéctico, porque el buen sentido común 
de buena gana le dice a uno que por lo menos cuatro 
crímenes han sido cometidos aquí: dejar a la muchacha 
embarazada (aun si uno se casara con ella después, sigue 
siendo un crimen), por ello, hacer del niño un niño jle- 
gítimo (aun si esto se remedia más tarde, sigue siendo 
un crimen), abandonar a la madre, abandonar al hijo, y 
después el héroe de la novela presumiblemente se invo- 
lucra con una nueva amada, por lo que él, aún si esta 
nueva relación fuera un matrimonio apropiado, comete 
adulterio de acuerdo con la Escritura y transforma al 
matrimonio de la muchacha abandonada, si es que a ella 
le sucede algo por el estilo, en una vida de fornicación, 
de acuerdo con la enseñanza de la Escritura. Hasta ese 
punto, puedo muy bien entender” por qué escogió la 
historia de un compromiso, y Frater Taciturnus tam- 
bién más tarde. 

Mientras más puramente se pueda mantener la 
relación rota, mientras que el terror de la más fina 


Puedo también entender bien por qué el autor seudónimo o los autores 


seudónimos traen repetidamente el tema del matrimonio. La gente ordinaria- 
mente se detiene en donde empiezan las dificultades. De acuerdo con la cos- 
tumbre antigua, la poesía toma la relación amorosa y deja que el matrimonio 
sea lo que será. Pero la poesía moderna (en el drama y en la novela) ya ha ido 
tan lejos que el adulterio es usado como cosa normal como fondo sofisticado 
para una nueva relación amorosa. La poesía inocente no explica nada sobre el 
matrimonio; pero la poesía culpable lo explica como adulterio. 


UN VISTAZO A UN ESFUERZO CONTEMPORÁNEO EN LA LITERATURA DANESA e 205 


cualidad crece y aumenta, más se puede descubrir lo 
dialéctico, Pero ponderar dialécticamente lo que es más 
apropiadamente entendido con el segundo protocolo en la 
corte criminal —sí, incluso usar el propio fragmento ruin 
de la habilidad dialéctica para dejar que el héroe se vaya 
impune- debe dejarse a los novelistas. Un novelista con- 
sideraría un compromiso como tal trivialidad que sim- 
plemente no podría llegar a involucrarse para interpretar 
el rompimiento de una garantía de ese tipo. Los autores 
seudónimos expresamente usan la dialéctica para hacerlo 
tan terrible como les sea posible, y el héroe se hace héroe 
a través de la misma pasión con la que interpreta el te- 
rror en sí mismo y como decisivo para su vida. La pureza 
consiste en la interpretación de la garantía rota junto con 
las líneas de una suspensión teleológica, y la pureza del 
héroe consiste en su más alta pasión de querer deshacer- 
lo, y el martirio del héroe consiste, entre otras cosas, en 
su percepción de que su vida pierde significado para la 
mayoría de la gente, que ordinariamente conocen tanto, 
sobre lo ético y lo religioso como la mayoría de los nove- 
listas. Desde el punto de vista ético y religioso, uno no se 
hace un héroe por ser un tipo fuerte capaz de tomar todo 
con ligereza, sino más bien por tomar la vida con extrema 
pesadez -y aun así, nótese, por favor, no en la forma de 
una media hora de grito femenino, sino en la forma de 
resistencia en la interioridad”. 
No obstante, una prueba (en su dialéctica, ver La 
repetición) es un pasar a través; la persona probada 
vIn226 vuelve una vez más a la existencia en lo ético, aunque 


27 “A una joven puedo perdonárselo todo, todo menos una cosa, absoluta- 
mente imperdonable. A saber, que precisamente en su amor se equivoque y no 
realice la tarea y el deber supremo del amor. Cuando una joven no se sacrifica 
en el amor es porque no es mujer, sino más bien un hombre. Y en este caso 
siempre será para mí un placer inmenso verla convertida en víctima de la 
venganza o del ridículo. ¡Ah, qué materia tan magnífica para un poeta cómico! 
Este poeta, después de habernos descrito cómo semejante tipo de amante con 
la más ardorosa pasión le había chupado la sangre al hombre adorado, hasta 
que éste, aburrido y desesperado, no tuvo más remedio que romper con ella, 
nos la podía representar muy bien haciendo el papel de una nueva Elvira que 
llevaba la voz cantante en el coro de las engañadas; una Elvira que podía de- 
clamar con toda su energía y su énfasis contra la infidelidad masculina, 
infidelidad que sin lugar a dudas le costaría la vida”. La repetición. SY! IN 184. 
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retiene una perpetua impresión del terror, una más in- 
terior impresión que cuando las canas recuerdan al 
hombre que pasó una prueba, el momento de horror y 
peligro mortal cuando su cabeza se hizo gris. La sus- 
pensión teleológica de lo ético debe tener una expre- 
sión religiosa mejor definida. Lo ético es entonces 
presente a cada momento con su necesidad infinita, 
pero lo individual no es capaz de llenarlo. Esta impo- 
tencia de lo individual no debe ser vista como una im- 
perfección en el esfuerzo continuado para alcanzar un 
ideal, pues en ese caso la suspensión no es más postu- 
lada que lo que el hombre que administra su oficio de 
una manera ordinaria es suspendido. La suspensión 
consiste en el hallazgo del individuo de sí mismo en 
un estado exactamente opuesto a lo que la ética requie- 
re. Por tanto, lejos de ser capaz de empezar, cada mo- 
mento que continúa en este estado está más y más 
impedido a empezar: se relaciona a sí mismo con la ac- 
tualidad no como posibilidad, sino como imposibili- 
dad. Así lo individual es suspendido de lo ético de la 
más terrible manera, es en la suspensión heterogenea 
con lo ético, la cual todavía tiene la exigencia de lo in- 
finito sobre él y a todo momento requiere ella misma 
de lo individual, y con eso a cada momento la hetero- 
geneidad es sólo más definitivamente marcada como 
heterogeneidad. En la tentación (cuando Dios tienta 
una persona, como es dicho de Abraham en el Géne- 
sis), Abraham no era heterogéneo con lo ético. Era lo 
suficientemente capaz para lograrlo pero estaba impe- 
dido de hacerlo por algo más alto, lo cual por acen- 
tuarse absolutamente transformó la voz del deber en 
una tentación. Tan pronto como ese algo más alto po- 
ne al tentado en libertad, todo está en orden otra vez, 
aunque el terror, de que esto pudiera ocurrir aunque 
fuese por una décima de segundo, permanece para 
siempre. Es de mínima importancia por cuánto tiempo 
dura la suspensión; el punto crucial es que sea. Pero a 
la gente no le importan esas cosas. La presentación del 
sermón usa libremente la categoría “prueba” (donde lo 
ético es una tentación), lo cual confunde absolutamen- 
te lo ético y, en general, a todo pensar humano ordina- 
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rio, y todo sigue como si fuera nada -y no es ni mucho 
más que eso, tampoco. 

La situación es diferente ahora. El deber es lo absolu- 
to, su requisito es lo absoluto, y sin embargo, lo indivi- 
dual no puede lograrlo. En verdad, de una manera 
desesperadamente irónica está como exento (en el mismo 
sentido en que la Escritura habla de estar libre de la ley 
de Dios) por hacerse heterogéneo con ello, y mientras más 
profundamente que se le proclame su requisito, más cla- 
ra se le hace su terrible exención. La terrible exención 
de hacer lo ético, la heterogeneidad del individuo con 
lo ético, esta suspensión de lo ético, es el pecado como 
un estado en un ser humano. 

El pecado es una expresión crucial para la existen- 
cia religiosa. Mientras el pecado no sea puesto, la sus- 
pensión se hace un factor transitorio que a su vez se 
desvanece o permanece fuera de la vida como lo total- 
mente irregular. El pecado, sin embargo, es el punto 
de partida crucial para la existencia religiosa, no es un 
factor dentro de algo más, dentro de otro orden de co- 
sas, pero es de suyo el principio del orden religioso de 
cosas. El pecado no fue sacado a colación en ninguno 
de los libros seudónimos. El ético en La alternativa sí 
dio en verdad un toque religioso a la categoría ética de 
elegirse a uno mismo por el acto acompañante de de- 
sesperación de arrepentirse para la continuidad con la 
raza, pero esto era una vicio que, sin duda, tenía su 
base en la intención de mantener el trabajo ético -un 
tanto como si estuviese conforme a mis deseos- a sa- 
ber, para que todo factor pueda hacerse claro separa- 
damente. La observación edificante al final de La 
alternativa, “que en relación con Dios siempre estamos 
equivocados,” no es calificación del pecado como fun- 
damental, sino que es la equivocada relación entre lo 
finito y lo infinito puesto en reposo en la reconcilia- 
ción de lo infinito en el entusiasmo. Es el último ar- 
diente grito del espíritu finito (en la esfera de la 
libertad) hacia Dios: “No puedo entenderte, pero te 
amaré; siempre estás en lo correcto. Si, incluso cuando 
me pareciera que tú no quisieras amarme, de cualquier 
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modo te amaré”?*, Por esto el tema es llamado: lo edi- 
ficante que reside en el pensamiento, etc. Lo edificante 
es buscado no al anular el malentendido, sino querien- 
do con entusiasmo tolerarlo, y en este valor final can- 
celándolo, por decirlo así. En Temor y temblor, el 
pecado fue usado ocasionalmente para echar luz sobre 
la suspensión ética de Abraham, pero no más que eso. 

Así es como estaba el asunto cuando un libro 
titulado El concepto de la angustía fue publicado 
-una simple, orientada psicológicamente delibera- 
ción sobre el problema dogmático del pecado origi- 
nal. Tal como La alternativa había asegurado que la 
suspensión teleológica no se confundiría con la ocul- 
tez estética, ahora los tres libros seudónimos aseguraban 
que el pecado, cuando se trae a colación, no se con- 

vIr228 fundiría con esto y aquello, con debilidad e imperfec- 
ción, que la pena sobre él no se: confundiría con todo 
tipo de cosas, suspirar y llorar así como lloriquear so- 
bre nosotros y este valle de lágrimas, que el sufrimien- 
to en él no sería confundido con un quodlibet. El 
pecado es crucial para toda una esfera existencial, la 
esfera religiosa en el sentido más estricto. Sólo porque 
en nuestros días la gente quizás sabe demasiado, es 
muy fácil confundir todo en una confusión de lengua- 
je, donde los estéticos usan las categorías cristianas re- 
ligiosas más decisivas en brillantes observaciones, y los 
pastores las usan sin pensarlo como un oficial que es 
indiferente al contenido. 

Pero si la desventura de nuestra época es que ha 
llegado a saber demasiado, ha olvidado lo que significa 
existir y lo que es la interioridad, entonces era impor- 
tante que el pecado sea concebido en categorías 


28 “El pensamiento de que en relación con Dios siempre estamos equivoca- 
dos debe ser inspirador, pues lo que expresa es que el amor de Dios siempre es 
más grande que nuestro amor. Este pensamiento debe alegrarlo para actuar, 
pues cuando se duda no hay energía para actuar. No hay alegría en decir: Dios 
siempre está en lo correcto. Se dice: En relación con Dios siempre estoy equi- 
vocado. Cuando se niega el más alto deseo, si perdieras no sólo tu alegría sino 
también tu honor. (...) Si tocaras, pero no te abrieran; si buscaras, pero no 
encontraras; si trabajaras, pero no recibieras nada; si plantaras y regaras, pero 
no vieras ninguna bendición, (...) estarías todavía feliz en tu trabajo”. La 
alternativa II. Ultimatum, SV! II 317. Cfr. Mat. VU, 7. I Cor. IIL, 7. 
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Así es como estaba el asunto cuando un libro titu- 
lado El concepto de la angustia fue publicado -una 
simple, orientada psicológicamente deliberación sobre 
el problema dogmático del pecado original. Tal como 
La alternativa había asegurado que la suspensión teleo- 
lógica no se confundiría con la ocultez estética, ahora 
los tres libros seudónimos aseguraban que el pecado, 
cuando se trae a colación, no se confundiría con esto y 
aquello, con debilidad e imperfección, que la pena so- 
bre él no se confundiría con todo tipo de cosas, suspi- 
rar y llorar así como lloriquear sobre nosotros y este 
valle de lágrimas, que el sufrimiento en él no sería 
confundido con un quodlibet. El pecado es crucial para 
toda una esfera existencial, la esfera religiosa en el sen- 
tido más estricto. Sólo porque en nuestros días la gen- 
te quizás sabe demasiado, es muy fácil confundir todo 
en una confusión de lenguaje, donde los estéticos usan 
las categorías cristianas religiosas más decisivas en bri- 
llantes observaciones, y los pastores las usan sin pen- 
sarlo como un oficial que es indiferente al contenido. 

Pero si la desventura de nuestra época es que ha 
llegado a saber demasiado, ha olvidado lo que significa 
existir y lo que es la interioridad, entonces era impor- 
tante que el pecado sea concebido en categorías abs- 
tractas””, en las que no puede ser concebido en lo 
absoluto, esto es, decisivamente, porque se encuentra 
en relación esencial con la existencia. Por tanto, estuvo 
bien que el trabajo fuera una investigación psicológica, 
lo cual de suyo aclara que el pecado no puede encon- 
trar un lugar en el sistema, probablemente como la 
inmortalidad, la fe, la paradoja y otros conceptos simi- 
lares que están esencialmente relacionados con la exis- 
tencia, justamente lo que el pensamiento sistemático 
ignora. La expresión “angustia”? no lleva a uno a pen- 


22 « cuanto más ideal, tanto mejor es la ética. No se deja engañar por la 


charlatanería que dice que no sirve de nada exigir lo imposible; sólo escuchar 
semejantes palabras es inmora, y la ética no tiene tiempo ni ocasión para 
hacerlo. La ética no ha de regatear; y de este modo tampoco se alcanza la 
realidad del pecado”. El concepto de la angustia. Introducción. SV? IV 321. 

30 “La angustia es una determinación del espíritu que ensueña, y pertene- 
ce, por tanto, a la Psicología”. El concepto de la angustia, p. 43. Cfr. Polo, L, 
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sar en la grandiosidad del párrafo sino más bien en la 
interioridad de existencia. Así como “temor y temblor” 
es el estado de la persona teleológicamente suspendida 
cuando Dios la tienta, así es también la angustia el es- 
tado mental de la persona teleológicamente suspendida 
en esa desesperada exención de llenar lo ético. Cuando 
la verdad es subjetividad, la interioridad del pecado 
como angustia en la individualidad existente es la dis- 
tancia más grande posible y la distancia más dolorosa 
de la verdad. 

No voy a tratar más sobre el contenido del libro; 
menciono estos libros sólo en cuanto constituyen ele- 
mentos en la realización de la idea que yo tenía, pero 
que, de una manera irónica, estaba exento de realizar. 
Cuando los veo de esta manera aparece una nueva ra- 
reza, como la profecía sobre la relación entre Esau y 
Jacob, que el mayor servirá al menor -del mismo modo 
los grandes libros seudónimos sirven a mis Migajas. 
Pero no quiero ser tan presuntuoso como para decir es- 
to, ya que prefiero decir que mientras los libros tienen 
su propio significado, también tienen significado para 
mi pequeña producción. 

El concepto de la angustia difiere esencialmente de 
los otros trabajos seudónimos en que su forma es dire- 
cta e incluso un tanto didáctico [docerende]. Quizás el 
autor pensó que en este punto una comunicación de 
conocimiento sería necesaria antes de que se pudiera 
hacer una transición hacia la profundidad interior. La 
última tarea pertenece a alguien quien supuestamente 
posee conocimiento y quien no necesita simplemente 
conocer algo, sino que más bien necesita ser influido. 
La forma, un tanto didáctica, del libro fue, sin duda, 
la razón por la que encontró un poco de favor ante los 
ojos de los adjuntos de profesores, en comparación a 
los otros trabajos seudónimos. No puedo negar que 
considero este favor como un malentendido, por lo que 
me agrada que un alegre librito fuera publicado simul- 
táneamente por Nicolaus Notabene. Los libros seudó- 
nimos son generalmente atribuidos a un escritor, y 


Hegel y el posthegelianismo. La angustia como síntoma, pp. 121-123, 
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ahora todos los que habían esperado a un autor didác- 
tico de repente tuvieron que renunciar a la esperanza 
al ver literatura ligera de la misma mano. Finalmente, 
entonces, vino mis Migajas. Para entonces la interiori- 
dad existencial fue definida hasta el grado de que lo re- 
ligioso cristiano podría ser traído a colación sin ser 
inmediatamente confundido con todo tipo de cosas. 
Pero hay algo más. Los discursos edificantes del Ma- 
gíster Kierkegaard habían mantenido un paso constan- 
te [con los libros seudónimos], lo cual, para mi 
pensamiento, era la pista de que se había mantenido 
firme, y para mí resultó sorprendente que los cuatro 
discursos más recientes tenían cuidadosamente un li- 
gero toque de lo humorístico. A lo que se llega en la 
inmanencia supuestamente termina de esta manera. 
Aunque el requisito de lo ético es afirmado, aunque la 
vida y la existencia son acentuadas como asignaturas 
difíciles, la decisión no es, sin embargo, puesta en una 
paradoja, y la retirada [Tilbagetagen] metafísica por el 
recuerdo de lo eterno es continuamente posible y da a 
la inmanencia un toque de humor como la revocación 
[Tilbagekaldelse] de lo infinito del todo en la decisión 
de la eternidad que está atrás.” La expresión paradójica 


* Lo humorístico aparece cuando se contesta la pregunta de Migajas (¿Puede 
darse un punto de partida histórico para la felicidad eterna?) no con un sí o un 
no de decisión, sino con una triste sonrisa (esto es lo lírico en el humor), lo cual 
significa que ambos, los setenta años del hombre viejo y la media hora de vida del 
infante recién nacido, son demasiado poco como para convertirse en una decisión 
para una eternidad. Tal como uno puede, voluptuosamente, jalar el edredón 
sobre la cabeza de uno y dejar que todo el mundo gire, así el humorista con la 
ayuda de la inmanencia se esconde en el recuerdo de la eternidad que está atrás y 
sonríe tristemente a la existencia temporal con su breve bullicio y su decisión 
ilusoria, El humorista no enseña la inmoralidad -lejos de eso. Honra la moral y 
por su parte hace todo lo mejor que puede y otra vez sonríe a sí mismo, pero está 
femeninamente apasionado con la inmanencia, y el recuerdo es su feliz matrimo- 
nio y el recuerdo es su feliz añoranza. Cierto es que podría ocurrírsele a un 
humorista trabajar más celosamente que nadie más y vérselas con el tiempo más 
tacañamente que un obediente trabajador, y de hecho, hacerlo. Pero si este traba- 
jo debe tener la más mínima importancia con respecto a la decisión de una felici- 
dad eterna, él sonreiría. Para él, la temporalidad es un episodio fugaz y de muy 
dudosa significación, y con el tiempo es para él un anticipo de su felicidad que, a 
través del recuerdo por la temporalidad, le asegura su eternidad atrás. Desde el 
punto de vista de lo eterno, sólo una felicidad eterna es pensable., La paradoja, 
por tanto, consiste en esto (tanto como consiste en pensar una desdicha eterna), 
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de la existencia (esto es, existir) como pecado, la ver- 
dad eterna como la paradoja por haber llegado a la 
vIr230 existencia en el tiempo, en breve, lo que es decisivo pa- 
ra lo religioso cristiano, no se encuentra en los discur- 
sos edificantes, que algunos, según el Magíster, 
pensaron que podrían muy bien ser llamados sermo- 
nes, mientras que otros levantaron la objeción de que 
no eran propiamente sermones. El humor, cuando 
usa categorías cristianas, es una falsa rendición de la 
verdad cristiana, ya que el humor no es esencialmente 
diferente de la ironía, sino esencialmente diferente 
del cristianismo, y esencialmente no es diferente del 
cristianismo más de lo que lo es la ironía. Sólo es 
aparentemente diferente de la ironía por, aparentemen- 
te, haber apropiado todo lo esencialmente cristiano, 
aun sin haberlo apropiado de una manera decisiva 
VI 231 (pero lo esencialmente cristiano consiste precisamente 
en la decisión y determinación), mientras que lo que es 
esencial para la ironía, el retiro del recuerdo de la 
temporalidad en lo eterno, es a su vez lo esencial para 
el humor. En apariencia el humor da mayor significa- 
do a lo que significa existir que la ironía, pero, no obs- 
tante, la inmanencia es dúbergreifend, y el más y el 
menos es un cuantificador desvanecedor comparado 
con la determinación cualitativa de lo esencialmente 
cristiano. Por tanto, el humor se hace el último termi- 


que la vida en el tiempo debe ser un punto de partida, como si la existencia 
individual hubiera perdido la eternidad del recuerdo atrás, como si se recibiera la 
felicidad eterna en un momento definido en el tiempo, mientras que una felici- 
dad eterna en verdad se presupone a sí misma eternamente. Si el humor y el 
pensamiento especulativo están en lo correcto es otra cosa, pero nunca están en 
lo correcto al declararse ser cristianismo. -Cuando la decisión esencial de la 
eternidad debe alcanzarse hacia atrás en el recuerdo, entonces consistentemente 
la relación espiritual más alta con Dios es que el dios [Guden] disuade, refrena, 
porque la existencia en el tiempo nunca puede hacerse conmensurada con una 
decisión eterna, Así el genio de Sócrates, como es bien sabido, sólo era disuasivo, 
y así es como el humorista, también, debe entender su relación con Dios. La 
autoridad metafísica del recuerdo eterno para soltar y desatar sobrepasa la dis- 
yunción, que el humorista no rechaza sino que reconoce, y aun así, y a pesar de 
que todo reconocimiento se disuelve en la decisión de la eternidad atrás. En la 
paradoja, es al revés; ahí el espíritu es provocante, pero esto, a su vez, es la ex- 
presión paradójica de cómo paradójicamente el tiempo y la existencia en el tiem- 
po han sido acentuados. 
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nus a quo al definir el cristianismo. El humor, cuando 
usa categorías cristianas (pecado, perdón del pecado, 
expiación, Dios en el tiempo, etc.) no es cristianismo 
sino un pensamiento especulativo pagano que ha lle- 
gado a conocer todo lo esencialmente cristiano. Puede 
venir engañosamente cerca de lo esencialmente cristia- 
no, pero en el punto donde la decisión captura [fangel, 
en el punto donde la existencia captura a la persona 
existente, así como cuando la mesa captura [Bordet 
fanger] cuando una carta es jugada, de tal modo que debe 
permanecer en la existencia, mientras que el puente del 
recuerdo y la inmanencia atrás se cae; en el punto donde 
la decisión llega en el momento y el movimiento hacia 
adelante hacia la relación con la verdad eterna que llegó a 
la existencia en el tiempo -en ese punto el humor no está 
presente. El pensamiento especulativo moderno engaña 
de la misma manera. Bueno, uno no puede ni decir que 
engaña, pues ya pronto no habrá a quien engañar, y la 
especulación lo hará bona fide. La especulación repre- 
senta la hazaña de entender a todo el cristianismo, pero, 
nótese por favor, no lo entiende cristianamente sino es- 
peculativamente, lo cual es precisamente entenderlo 
mal, pues el cristianismo es justamente lo opuesto a la 
especulación. El Magíster Kierkegaard muy probable- 
mente sabía lo que estaba haciendo cuando llamó Discur- 
sos edificantes a los discursos edificantes y también sabía 
por qué evitó usar categorías cristianas dogmáticas, men- 
cionar el nombre de Cristo, etc., lo cual de otro modo en 
nuestros días se hace libremente, aunque las categorí- 
as, los pensamientos, la dialéctica en la presentación, 
etc. son sólo aquellos de la inmanencia. Así como los li- 
bros seudónimos, además de lo que son directamente, 
son indirectamente una polémica contra el pensa- 
miento especulativo, así también son estos discursos, 
no por no ser especulativos, pues en verdad son espe- 
culativos,” sino por no ser sermones. Si el autor los 


* Así que la firma Kts (en el Intelligensblad del Profesor Heiberg) estaba 
completamente en lo correcto al hacer una excepción del discurso, “El Señor 
me lo dió, el Señor me lo quitó; bendito sea el santo nombre del Señor,” y 
decir de los otros que eran demasiado filosóficos para sér sermones; pero no 
estaba en lo correcto al no considerar que el autor mismo había dicho lo mismo 
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hubiera llamado sermones, habría sido un cabeza de 
chorlito., Son discursos edificantes; en los prólogos el 
autor repite palabra por palabra “que él no es un 
maestro” y los discursos no son “para la edificación,” 
una estipulación que ya en el prólogo humorísticamen- 
te revoca su significado teleológico. “No son sermo- 
nes”; esto es, el sermón corresponde a lo esencialmente 
cristiano, y un pastor corresponde al sermón, y un pas- 
tor es esencialmente lo que es por la ordenación, y la 
ordenación es la transformación paradójica del maestro 
en el tiempo, por la cual él se hace con el tiempo algo 
distinto de lo que sería el desarrollo inmanente del ge- 
nio, el talento, los dones, etc. Ciertamente nadie es or- 
denado desde la eternidad, ni nadie, tan pronto como 
nace, es capaz de recordarse a sí mismo como ordena- 
do. Por otro lado, la ordenación es un character inde- 
lebilis. Qué puede significar esto sino que aquí una vez 
más el tiempo se hace determinante para lo eterno, por 
lo cual se impide la retirada inmanente del recuerdo en 
lo eterno. El nota bene cristiano es a su vez escrito 
junto a la ordenación. Si esto es correcto, si el pensa- 
miento especulativo y el humor no están en lo correc- 
to, son cosas totalmente diferentes; pero aun si la 
especulación estuviera entonces en lo correcto, nunca 
lo está al hacerse pasar por cristianismo, 

Entonces llegué yo con mis Migajas. Si tuve 
éxito con esta pequeña obra al colocar al cristia- 
nismo indirectamente en relación con lo que signi- 
fica existir, al ponerlo a través de una forma 
indirecta en relación con un lector conocedor, 
cuyo problema es quizás precisamente que él es uno 
que sabe —esto no lo decidiré. No podía ser hecho por 


al llamarlos discursos edificantes y por apuntar específicamente en el prólogo 
que no eran sermones. El pensamiento especulativo en nuestros días está en el 
proceso de confundir la presentación del sermón -de eso no cabe duda. Uno 
puede llamar la atención de esto directamente al, por ejemplo, escribir un pe- 
queño artículo en una revista, pero también puede ser hecho indirectamente y 
entonces cuesta mucho más trabajo, como al escribir discursos edificantes que 
son filosóficos y que no son sermones. Cuando la gente entonces dice de ellos 
que podrían muy bien llamarse sermones, esto mostrará que la confusión está 
presente, pero también muestra que el autor que lo hace y especificamente apunta 
el malentendido no necesita exactamente estar informado de que ello existe. 
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comunicación directa, ya que ésta siempre pertenece a 
un recipiente únicamente en términos de conocimien- 
to, y no esencialmente a una persona existente. Quizás 
una pequeña sensación podría haber sido hecha con 
una comunicación directa, pero una sensación no per- 
tenece a la existencia, sino más bien a la charla. Exis- 
tir en lo que uno entiende no puede ser comunicado 
directamente a un espíritu existente, ni siquiera por 
Dios, mucho menos por un ser humano. Como se ha 
dicho, si la pequeña obra tuvo éxito en esto, no lo de- 
cidiré; ni quiero tampoco tomarme la molestia de rese- 
ñarlo yo mismo, lo cual, para ser consistente, tendría 
que hacerse, una vez más, en la forma indirecta de do- 
ble reflexión. Lo que tan raramente me sucede, es aquí 
el caso conmigo —estoy de acuerdo con todos. Si nadie 
se molestó en reseñarla, yo tampoco.” Si tuvo éxito, 


* Sin embargo, volviendo a pensar en ello, me acabo de enterar que sí fue 
reseñada, y, por raro que parezca, en una revista alemana, Algemeines Reper- 
torium für Theologie und kirchliche Statistik. El que la reseña tiene una 
excelente cualidad: es breve y se abstiene casi enteramente de lo que usualmen- 
te se encuentra en las reseñas, la ceremonia introductoria y concluyente de 
alabar al autor, de citarlo como distinción especial, o quizás como especial 
distinción y felicitación. Esto lo aprecio en mucho, ya que estaba aterrorizado 
por las palabras “Besprechung” [reseña] y “nicht unwertl” [no indigna] en la 
primera afirmación del que reseñaba (“Diese Schrift eines der produktivsten 
Schriftsteller Dänemarks ist wegen der Eigenthiúmlichkeit ihres Verfahrens 
einer kurzen Besprechung nicht unwerth [Por su distinguido modo de proce- 
der, esta publicación de uno de los más productivo escritores de Dinamarca no 
es indigna de una reseña]”). El crítico establece que la substancia del libro es 
un desarrollo de las presuposiciones positivas cristianas y observa que esto se 
hace de tal manera “dasz unsere Zeit, die Alles nivellirt, neutralisirt und 
vermittelt, sie kaum wiedererkennen wird [que nuestra época, que nivela, 
neutraliza, y media todo, difícilmente los reconocerá),” y entonces prosigue 
para dar un informe (que es, sin haber utilizado el toque de la ironía, conteni- 
do en lo que él mismo dice sobre presentar las presuposiciones cristianas a 
nuestra época de tal manera que ésta, aunque terminó con ellas y va más allá, 
no puede reconocerlas otra vez). Su reporte es atinado y en general dialéctica- 
mente confiable, pero ahora llega la dificultad: aunque el reporte es atinado, 
cualquiera que lea sólo eso va a recibir una impresión completamente equivo- 
cada del libro. Este contratiempo, por supuesto, no es demasiado serio, pero, 
por otro lado, esto es siempre menos deseable si un libro ha de ser discutido 
expresamente por su carácter distintivo. El reporte es didáctico, pura y sim- 
plemente didáctico; consecuentemente el lector recibirá la impresión de que el 
librito es también didáctico. Como lo veo, ésta es la más errónea impresión que 
uno puede tener de él. El contraste de la forma, la resistencia bromista de la 
construcción imaginaria al contenido, la audacia inventiva (la cual incluso 
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inventa al cristianismo), el único intento hecho para ir más allá (esto es, más 
allá que la llamada construcción especulativa), la infatigable actividad de 
ironía, la parodia del pensamiento especulativo en todo el plan, la sátira en 
hacer esfuerzos como si algo ganz Auszeordentliches und zwar Neues [comple- 
tamente extraordinario, esto es, nuevo] estuviera por llegar, mientras que lo 
que siempre emerge es ortodoxia pasada de moda en su severidad legítima -de 
todo esto el lector no encuentra ninguna huella en el reporte, Y, sin embargo, 
el libro está tan lejos de ser escrito para neófitos, para darles algo que conocer, 
que la persona con la que entablo conversación sobre este libro siempre está 
informada, lo cual parece indicar que el libro está escrito para personas que 
están al tanto, cuyo problema es que saben demasiado. Porque todos saben la 
verdad cristiana, ésta se ha convertido gradualmente en tal trivialidad que una 
impresión primitiva de ella se adquiere sólo con dificultad. Cuando éste es el 
caso, el arte de ser capaz de comunicar eventualmente se convierte en el arte de 
ser capaz de quitar algo a alguien o embaucar a alguien con algo. Esto parece 
extraño y muy irónico, y sin embargo, creo que he tenido éxito en expresar 
exactamente lo que quiero decir. Cuando un hombre ha Jlenado tanto su boca 
con comida que por esta razón no puede comer y debe terminar muriendo de 
hambre, ¿darle de comer consiste en llenarle todavía más la boca? O más bien, 
¿en quitarle un poco para que pueda comer? Similarmente, cuando un hombre 
es muy erudito, pero su conocimiento es sin sentido o virtualmente sin sentido 
para él, ¿consiste la comunicación sensata en darle más para conocer, aun si él 
fuertemente proclama que esto es lo que él necesita? O ¿consiste, más bien, en 
quitarle algo? Cuando un comunicador toma una porción del copioso conoci- 
miento que el hombre erudito conoce y se lo comunica de una manera que lo 
hace ajeno a él, el comunicador está, por así decirlo, quitándole su conocimien- 
to, por lo menos hasta que el conocedor pueda asimilar el conocimiento al 
superar la resistencia de la forma, Supongamos ahora que el problema con el 
hombre erudito es que está acostumbrado a una forma particular, “que puede 
demostrar el teorema matemático si las letras se leen ABC pero no si se leen 
ACB”; entonces la forma cambiada, en verdad, le quitaría conocimiento, y sin 
embargo, este quitar es precisamente la comunciación. Cuando una época de 
manera rutinaria y sistemática ha terminado de entender el cristianismo y 
todas las dificultades concomitantes y jubilantemente proclama cuán fácil es 
entender la dificultad, entonces, por supuesto, uno debe tener una sospecha. 
En otras palabras, es mejor entender que algo es tan difícil que simplemente 
no puede ser entendido que entender que una dificultad es tan fácil de enten- 
der; pues si es tan fácil, quizás entonces no hay dificultad, ya que una dificul- 
tad es ciertamente reconocible por ser difícil de entender. Cuando en un tal 
orden de cosas la comunicación no se propone hacer la dificultad aun más 
fácil, la comunicación se convierte en un quitar. La dificultad está envuelta en 
una nueva forma y así, de hecho, se hace difícil. Esta es la comunicación para 
la persona que ya ha encontrado la dificultad tan fácil de explicar. Si esto 
sucede así, como el crítico lo sugiere, que un lector pueda escasamente recono- 
cer en el material presentado aquello con lo que él había terminado tiempo 
atrás, la comunicación le detendrá -sin embargo no para comunicarle algo 
nuevo, lo cual sería añadir a todo aquel conocimiento, sino para quitarle algo. 
Con respecto a otras cosas, no hay nada que decir sobre la reseña, excepto que 
las cuatro últimas líneas son una vez más una demostración de cómo en nues- 
tra didáctica época todo se concibe didácticamente: “Wir enthalten uns jeder 
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mucho mejor. Si no tuvo éxito, bueno, el contratiempo 
no es demasiado serio. 
vn 234 Puedo escribir un librito como ese rápidamente, y si se 
me tuviera que hacer claro que no puedo beneficiar a al- 
gunos de mis contemporáneos de alguna manera al hacer 
vin235 algo difícil, esta deprimente conciencia también me ex- 
ime de la molestia de escribir. 
Realmente me he preguntado, sin embargo, si no estoy 
vu 236 equivocado, si estoy presuponiendo algo en los lectores 
y estoy equivocado al presuponerlo, Quiero ser comple- 
tamente franco: mi idea de comunicación a través de 
libros es muy diferente de lo que generalmente veo 
presentado sobre el tema y de lo que silenciosamente 


Gegenbemerkung, denn es lag uns, wie gesagt, blosz daran, das eigenthúmliche 
Verfahren des Verfassers zur Anschauung zu bringen. Im Uebrigen stellen wir 
es dem Ermessen eines Jeden anheim, ob er in dieser apologetischen Dialektik 
Ernst oder etwa Ironie suchen will [Nos abstenemos de ofrecer cualquier répli- 
ca, ya que nos contentamos, como lo dijimos antes, únicamente con demostrar el 
procedimiento distintivo del autor. Con respecto a otras cosas, dejamos que cada 
persona considere si quiere buscar seriedad o posiblemente ironía en esta dialéctica 
apologética]”. Pero mi procedimiento distintivo, si es que hay algo digno de men- 
ción con respecto a ello y especialmente de “demostración”, consiste en la forma 
contrastante de la comunicación y no en las, tal vez nuevas, combinaciones dialéc- 
ticas por las que los problemas se hacen más claros. Consiste primaria y decisiva- 
mente en la forma contrastante, y si y cuando esto sea apuntado puede haber, si es 
necesario, una breve mención de un fragmento de distinción didáctica. Cuando el 
crítico deja a juicio de cada quien el buscar seriedad o ironía en el librito, esto es 
un engaño. Ordinariamente uno dice algo así cuando uno no sabe qué más decir, y 
si la presentación en un libro es pura seriedad didáctica, puede tener algún caso el 
decirlo, con tal que uno diga algo sobre el libro que no esté en el libro: el libro es 
total seriedad. Después el crítico dice: Dios sabe si es ironía o seriedad, y por eso 
dice algo, dice algo dejando a juicio del lector el buscar o el querer buscar —algo 
que no está directamente en el libro. No así, sin embargo, cuando sólo se trata de 
encontrar lo que está ahí, Pero la pequeña obra estaba muy lejos de ser pura y 
simple seriedad -fue únicamente la crítica lo que se convirtió en total seriedad. De 
alguna manera, el comentario concluyente en la reseña puede muy bien tener 
algún significado con respecto a la reseña (por ejemplo, como una sátira de ella), 
pero con respecto al libro es insensato. Supongamos que alguien hubiese estado 
presente en una de las conversaciones irónicas de Sócrates; supongamos que este 
alguien diera después un reporte de la conversación pero omitiendo la ironía y 
dijera: Dios sabe si el hablar de ese modo es ironía o seriedad —entonces él se está 
satirizando a sí mismo. Pero la presencia de la ironía no significa necesariamente 
que la seriedad se excluye. Sólo los adjuntos de profesores suponen eso. Esto es, 
mientras ellos, de lo contrario, suprimen la disyunción aut y no temen ni a Dios 
ni al demonio, ya que ellos son mediadores de todo -hacen una excepción con la 
ironía; son incapaces de ser mediadores de aquélla. 
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se da por hecho. La comunicación indirecta hace de la 
comunicación un arte en un sentido diferente de lo que 
uno ordinariamente asume que es en que supone que el 
comunicador tiene que presentar la comunicación a un 
conocedor, de tal modo que él pueda juzgarla, o a 
un neófito, de tal modo que pueda adquirir algún conoci- 
miento. Pero a nadie le importa lo que sigue, lo que jus- 
tamente hace la comunicación tan difícil dialécticamente: 
que el receptor es una persona existente, y que esto es lo 
esencial. Detener a un hombre en la calle y quedarse quie- 
to para hablar con él no es tan difícil como tener que decir 
algo a un transeúnte que pasa, sin quedarse quieto uno o 
retener al otro, sin querer inducirlo a ir al mismo lugar, 
sino únicamente urgiéndole a seguir su propio camino -y 
tal es la relación entre una persona existente y una persona 
existente cuando la comunicación pertenece a la verdad 
como interioridad existencial. 

Con respecto a mi concepción disidente de lo que 
es comunicar, a veces me pregunto si este asunto de 
la comunicación indirecta no podría ser comunicado 
directamente, Por ejemplo, veo que Sócrates, quien 
ordinariamente se apegó tan estrictamente a pregun- 
tar y responder (lo cual es un método indirecto), por- 
que el discurso largo, el discurso didáctico, y recitar 
de memoria sólo conducen a la confusión, a veces él 
mismo habla con todo detalle y entonces establece 
como la razón por la que la persona con quien está 
hablando necesita una elucidación antes de que la 
conversación pueda empezar. Esto lo hace en el Gor- 
glas, por ejemplo. Pero esto me parece una inconsis- 
tencia, una impaciencia porque teme que tomará 
mucho tiempo antes de que se llegue a un mutuo en- 
tendimiento, porque a través del método indirecto debe 
aún ser posible lograr lo mismo, sólo que más lenta- 
mente. Pero la prisa es completamente inútil en el en- 
tender cuando la interioridad es el entender. Me 
parece mejor, en verdad, llegar a un mutuo entendi- 
miento separadamente en la interioridad, aunque esto 
ocurra lentamente. Sí, aun cuando nunca ocurriera 
porque el tiempo hubiera transcurrido y el comunica- 
dor hubiese sido olvidado sin haber sido entendido por 
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nadie, me parece ser más consistente por parte del co- 
municador el no haber hecho la más mínima adapta- 
ción para que alguien le entendiera, y primero y 
después observarse a sí mismo para que no se hiciera 
importante en relación con los otros, lo cual, lejos de 
ser interioridad, es conducta externa y escandalosa. Si 
él hace eso, tendrá consolación en el juicio cuando el 
dios [Guden] juzgue que no ha hecho concesiones a sí 
mismo para ganar a nadie, sino que ha trabajado en 
vano al máximo de su capacidad, dejándole al dios el 
decidir si debería tener alguna significación o no. Y es- 
to sin duda agradará al dios más que si el ambicioso le 
dijera, “he ganado diez mil adeptos para ti. Algunos 
los gané llorando la miseria del mundo y advirtiendo 
sobre su inminente destrucción, a otros abriéndoles 
brillantes y sonrientes prospectos si aceptaban mi en- 
señanza, a otros de otras maneras, mejorando un poco, 
añadiendo un poco. Todos ellos se hicieron adeptos, 
justo para adeptos medianos. Ciertamente, si mientras 
yo estuve vivo tu hubieras descendido a la tierra a ins- 
peccionar, habría encantado tus ojos con la vista 
de tantos adeptos, así como Potemkin hechizó los 
ojos de Catalina”... sí, tal como Potemkin hechizó 
los ojos de Catalina, precisamente de la misma manera 
—a saber, con la ayuda de una puesta en escena, y de la 
misma manera los diez mil adeptos de la verdad tam- 
bién serían un entretenimiento teatral. 
Mi tesis era que la subjetividad, la interioridad, 
es la verdad*!, He tratado de mostrar cómo, según mi 
punto de vista, los autores seudónimos comparten es- 
ta tesis, la cual a lo sumo es el cristianismo. Los grie- 
gos, entre otros, han mostrado suficientemente que 
es posible existir con interioridad también fuera del 
cristianismo; pero en nuestra época las cosas, de 
hecho, parecen haber ido tan lejos que aunque to- 
dos somos cristianos y conocedores del cristianis- 
mo, ya es una rareza encontrar a una persona que 
VI 238 tenga tanta interioridad existencial como un filósofo 


3l Cfr. Sge, N.H. "Subjektivitat is Wahrheit" en Bibliotheca Kierkegaar- 
diana, 16, 1988, pp. 94-104. 
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pagano. No es de extrañar que la gente termine tan rá- 
pidamente con el cristianismo cuando empiezan po- 
niéndose a sí mismos en un estado en el que recibir 
una impresión tan pequeña del cristianismo queda ab- 
solutamente fuera de lugar. Uno se hace objetivo, uno 
quiere considerar objetivamente -que el dios [Guden] 
fue crucificado- un hecho que, cuando ocurrió, no per- 
mitió ni siquiera que el templo fuera objetivo, pues su 
cortina se desgarró, ni siquiera permitió que los muer- 
tos permanecieran objetivos, pues se levantaron de sus 
tumbas. De este modo, lo que es capaz de hacer subjeti- 
vos incluso a lo inanimado y a los muertos es ahora con- 
siderado objetivamente por los Sres. Objetivos. 

Uno se hace objetivo, quiere considerar el cristia- 
nismo de una manera objetiva, el cual como un preli- 
minar se toma la libertad de hacer del considerador un 
pecador, si es que va a haber la oportunidad de ver al- 
go. Y para ser un pecador, lo cual debe ser el sufri- 
miento más terrible de la subjetividad, uno quiere 
serlo —objetivamente. Pero entonces la ayuda se da en 
largas, sistemáticas introducciones y encuestas históri- 
cas -en esta conexión, absoluta necedad, en relación 
con la decisión para el cristianismo, absoluta dilación. 
Uno se hace objetivo y más objetivo, y mientras más 
pronto mejor. Se menosprecia el ser subjetivo, se des- 
precia la categoría de la individualidad, se quiere con- 
solar con la categoría de la especie, pero no se 
comprende la cobardía y la desesperación que hay en el 
asirse del sujeto de un algo brillante y convertirse en 
nada. Se es cristiano como cosa normal. En ocasiones 
solemnes uno todavía considera la pregunta, que cier- 
tamente era apropiada para los severos padres de la 
iglesia -si los paganos podrían ser salvados— y no de- 
tecta la sátira de que el paganismo está mucho más 
cerca del cristianismo que un cristianismo objetivo del 
tipo en el cual Cristo se ha convertido en “Sí y No,” en 
tanto que en Corintios, como lo dijo Pablo, ¡El no era 
“Sí y No” (II Cor. I, 19)! Existir subjetivamente con 
pasión (y es posible existir objetivamente sólo por dis- 
tracción) es, en general, una condición absoluta para 
ser capaz de tener cualquier opinión sobre el cristia- 
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nismo. Cualquiera que no quiera hacer eso, y aún 
quiera tener algo que ver con el cristianismo, quien- 
quiera que sea y sin importar cuán grande o importan- 
te sea, es esencialmente en este respecto un insensato. 
Si mi interpretación de los autores seudóni- 
mos coincide con lo que ellos mismos han pre- 
tendido, soy incapaz de decidirlo, ya que sólo 
soy un lector, pero que sí tienen una relación con 
mi tesis es suficientemente claro. Si no se ve en algo 
más, se ve en que se abstienen de ser didácticos. En mi 
opinión, la verdadera interpretación de la confusión de 
nuestra época es que no debe haber instrucción didác- 
tica, ya que la confusión se levanta simplemente por el 
exceso de la didáctica. Prominentes adjuntos de profe- 
sores han desacreditado a los libros seudónimos, así 
como a mi pequeña obra por no ser didácticos. Muchos 
han concluido inmediatamente que era porque los au- 
tores y yo también éramos incapaces de elevarnos a las 
alturas necesarias para instruir didácticamente a la ob- 
jetividad, que es la posición de los adjuntos de profeso- 
res. Quizás es así, pero supongamos que la 
subjetividad es la verdad; entonces las elevadas alturas 
de los adjuntos de profesores ciertamente se harían 
precarias. También me ha sorprendido que, aunque 
cualquier graduado de teología supuestamente está 
más o menos instruido didácticamente, la gente no 
puede ser persuadida a pensar que los autores seudó- 
nimos, incluyéndome a mí, Johannes Climacus, podrí- 
an instruir didácticamente tan bien como otros que 
son didácticos, sino, al contrario, de buena gana supo- 
nen que somos incapaces de hacer lo que en nuestros 
días, cuando toda una literatura alemana se ha des- 
arrollado únicamente en esta área, es igualmente fácil 
para un estudiante universitario querer sacar extractos 
de libros alemanes, como es en la actualidad escribir 
versos, una habilidad que muy pronto podría ser re- 
querida de los sirvientes domésticos. Dejemos que sea 
así, siempre es bueno ser conocido por algo, y no pido 
nada más que ser separado como la única persona que 
es incapaz de instruir didácticamente, y por ello tam- 
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bién como la única persona que no entiende las de- 
mandas de los tiempos. 

Que la subjetividad, la interioridad, es la verdad, 
es mi tesis; que los autores seudónimos se relacionan 
con ella se ve fácilmente, sino de otro modo, entonces 
en su gusto por lo cómico. Lo cómico es siempre un 
signo de madurez, y entonces lo esencial es únicamen- 
te que un nuevo disparo emerge en esta madurez, que 
la vís comica no sofoca lo patético sino meramente in- 
dica que un nuevo patetismo está empezando. Consi- 
dero el poder en lo cómico como una legitimación 
vitalmente necesaria para cualquiera que deba conside- 
rarse como autorizado en el mundo del espíritu en 
nuestros días. Cuando una época es tan minuciosa- 
mente reflexiva como la nuestra y como se dice que la 
nuestra lo es, entonces si esto es verdad lo cómico de- 
be haber sido descubierto por todos y debe haber sido 
descubierta primitivamente por todo el que quiera 
hablar. Pero los adjuntos de profesores son tan des- 
provistos del poder de lo cómico que es sorprendente; 
incluso Hegel, de acuerdo con la desfachatez de un 
celoso hegeliano, está completamente desprovisto de 
un sentido para lo cómico. Una ridícula resentimien- 
to y pomposidad de párrafos que dan a un adjunto 
de profesor una notable similitud con un tenedor de 
libros de Holberg son llamados sinceridad por los ad- 
juntos de profesores. Cualquiera que no tenga esta es- 
pantosa ceremonioseidad es un frívolo. Quizás. 

Pero ¿qué significa haber realmente reflejado a 
uno mismo fuera de lo inmediato sin haberse hecho 
un experto en lo cómico —qué significa? Pues significa 
que uno está mintiendo. ¿Qué significa asegurar que 
uno ha reflexionado y comunicar esto en una forma 
directa como información-—¿qué significa? Pues signi- 
fica que uno está mintiendo. En el mundo del espíri- 
tu, las diferentes etapas no son como las ciudades en 
un viaje, sobre las cuales está muy bien que un viaje- 
ro diga directamente, por ejemplo: Salimos de Pekin 
y llegamos a Canton y estuvimos en Canton el día ca- 
torce. ¿Pero en qué significa una descripción así en 
las etapas a las que nos referíamos? Pues significa 


UN VISTAZO A UN ESFUERZO CONTEMPORÁNEO EN LA LITERATURA DANESA e 223 


VII 241 


que uno está mintiendo. En el mundo del espíritu, 
las diferentes etapas no son como las ciudades en un 
viaje, sobre las cuales está muy bien que un viajero 
diga directamente, por ejemplo: Salimos de Pekín y 
llegamos a Cantón y estuvimos en Cantón el día ca- 
torce. Un viajero como aquél cambia de lugares, no a 
sí mismo; y por eso está bien que mencione y recuen- 
te el cambio de una forma directa no cambiada. Pero 
en el mundo del espíritu cambiar de lugar es cam- 
biarse a uno mismo, y por tanto, toda aseguración di- 
recta de haber llegado aquí o allá es un intento à la 
Münchhausen. La presentación misma demuestra que 
uno ha alcanzado aquel lejano lugar en el mundo del 
espíritu. Si testifica, al contrario, todo intento de 
asegurar es sólo una contribución a lo cómico. El po- 
der en lo cómico es la placa del policía, el emblema de 
jurisdicción que todo agente que en nuestros días sea 
un agente, de hecho, debe portar. Pero este poder 
cómico no es impetuoso o inquieto, su risa no es 
chillona; al contrario, es cuidadoso con la inmediatez 
que pone a un lado. Similarmente, la guadaña del se- 
gador está equipada con tablillas de madera que co- 
rren paralelamente a la lámina afilada, y mientras la 
guadaña corta el grano, el grano se hunde casi volup- 
tuosamente en el armazón que la detiene, para ser 
enseguida cuidadosa y hermosamente puesto en una 
mies acabada de segar. Así es con el poder cómico le- 
gitmizado en relación con la inmediatez madura. La 
tarea de cortar es un acto solemne; el que corta no es 
un segador monótono, pero, sin embargo, es la agu- 
deza y la lámina penetrante de lo cómico ante lo cual 
se hunde la inmediatez, bellamente, detenida por el 
cortar constante en la caída. El poder cómico es esen- 
cialmente el humor. Si el poder cómico es frío y soli- 
tario, es un signo de que no hay una nueva 
inmediatez retoñando; entonces no hay cosecha, sólo 
la pasión vacía de un viento estéril que se precipita 
sobre campos desiertos. 

Ser conocido por algo siempre puede ser bueno; no pido 
nada mejor que ser conocido por ser el único que en nuestros 
serios tiempos no fue serio. Lejos de codiciar cualquier 
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cambio en este juicio, sólo deseo que los honorables ad- 
juntos de profesores, no sólo aquellos que gesticulan en 
el atril, sino también aquellos vociferadores en los cír- 
culos de té, se atengan a su juicio y no vayan a olvidar 
de repente las sinceras palabras con frecuencia lanzadas 
privadamente contra los autores seudónimos para, por 
otro lado, ser capaces de recordar claramente que ellos 
fueron los que quisieron hacer de lo cómico una cuali- 
dad de la seriedad y de la broma una salvadora de la 
más lamentable de todas las tiranía: la tiranía de la 
hosquedad, la rigidez y lo obtuso. Los autores seudóni- 
mos, y yo con ellos, son todos subjetivos. No pido nada 
mejor que ser conocido en nuestros objetivos tiempos 
como la única persona que no fue capaz de ser objetivo. 
Que la subjetividad, la interioridad, es la verdad, 
que existir es el factor decisivo, que este era el camino 
para tomar al cristianismo, lo cual es precisamente in- 
terioridad, pero por favor nótese, no toda interioridad, 
que fue por lo que definitivamente se tuvo insistir so- 
bre las etapas preliminares -esa fue mi idea. Pensé que 
había encontrado un esfuerzo similar en los escritos 
seudónimos, y he tratado de aclarar mi interpretación 
de ellos y su relación con mis Migajas. Si he dado con 
el propósito de los autores, no puedo saberlo con segu- 
ridad, pero de cualquier manera debo pedirles una dis- 
culpa aquí por haberlos, hasta cierto punto, reseñado, 
aunque mi discusión, simplemente por no llegar a in- 
volucrarse con los contenidos, no es de hecho una re- 
seña. Nunca me ha parecido enigmático el que los 
seudónimos una y otra vez hayan pedido que no se les 
hagan reseñas. Ya que la forma contrastante de la pre- 
sentación hace imposible que se dé un reporte, porque 
un reporte toma precisamente lo que es más importan- 
te y falsamente convierte el trabajo en un discurso di- 
dáctico, los autores tienen perfecto derecho a preferir 
estar satisfechos con unos cuantos lectores de verdad 
que ser malinterpretados por muchos que recojan en 
un reporte algo sobre qué hablar. Esta es también mi 
opinión qua autor, y recuerdo aquí una observación de 
Zenón, quien con referencia a Teofrasto, que tenía 
muchos alumnos, dijo: “El suyo es el coro más grande, 


UN VISTAZO A UN ESFUERZO CONTEMPORÁNEO EN LA LITERATURA DANESA e 225 


VII 242 


el mío es el más armónico”. Recientemente leí estas 
palabras otra vez en un pequeño tratado de Plutarco 
sobre “cómo puede uno alabarse a sí mismo de una 
manera permisible”. 

Mis Migajas se enfocaron en el cristianismo de una ma- 
nera determinante, sin, no obstante, mencionar su nom- 
bre o el nombre de Cristo. En una época de 
conocimiento, en la que todos son cristianos y saben lo 
que es el cristianismo, resulta muy fácil usar los nombres 
santos sin significar nada con eso, decir rápidamente la 
verdad cristiana sin tener la mínima impresión de ella. Si 
alguien desea suponer que la razón por la que no se men- 
cionaron los nombres fue mi ignorancia, que yo no sabía 
que el fundador del cristianismo se llamaba Cristo y su 
enseñanza cristianismo, pues puede muy bien suponerlo. 
Siempre es bueno ser conocido por algo; por mi parte no 
puedo pedir nada mejor que ser el único en medio del 
cristianismo que no sepa que el fundador del cristianismo 
fue Cristo- ser ignorante es todavía mejor que ser tan co- 
nocedor de ello como de otras cien trivialidades. 

Cuando mis Migajas filosóficas ya habían salido y 
yo estaba considerando un suplemento [postscriptum] 
para “vestir el problema en su disfraz histórico”, apa- 
reció otro libro seudónimo: Etapas en el camino de la 
vida’, un libro que ha llamado la atención de sólo 
unos pocos (como él mismo lo predice en pp. 309, 
376) quizás también porque no tenía, como La alter- 
nativa, “El diario del seductor”, pues ciertamente éste 
fue leído mucho y, por supuesto, contribuyó especial- 
mente a la sensación. Que Etapas tiene una relación 
con La alternativa es suficientemente claro y está defi- 
nitivamente indicado por el uso en las dos primeras 
secciones de nombres familiares de aquella obra. Si 
el autor de Etapas se me hubiese acercado, le habría 
prevenido, en terreno estético, contra llamar la 
atención a una obra previa al usar nombres familia- 
res. Con respecto a todo lo que debe ser considerado 


32 Cfr. Widenmann, Robert J. "The Concept of Stages" en Bibliotheca 
Kierkegaardiana, 16, 1988, pp. 120-137. 
* También por otra razón (suponiendo, como se hace comúnmente, que los 
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como arriesgado y lo que es arriesgado porque re- 
quiere de buena suerte, es siempre precario incitar 
VI 243 al recuerdo. Evitar esto es fácil; hacerlo es arriesgarse, 
uno mismo y la suerte de uno, en una atrevida empresa, 
peligro que es expresado en muchas partes en el libro.” 
Hay una historia sobre un navegante que cayó de 
lo alto del mástil sin lastimarse, se levantó y dijo: 
Ahora imítenme -pero muy probablemente él mismo 
también se abstuvo de hacerlo otra vez. Asimismo, la 
repetición, que implica la buena suerte y la inspiración 
es siempre una empresa atrevida. En otras palabras, 
por la resultante comparación es que se hace de la ri- 
queza de la expresión un requisito absoluto, ya que no 
es difícil repetir las palabras de uno mismo o repetir 
una frase felizmente escogida palabra por palabra. 
Consecuentemente, repetir lo mismo también significa 
cambiar bajo condiciones difíciles hechas por el prece- 
dente. Mientras que el lector curioso es pospuesto al 
ser el mismo, ya que el lector curioso exige un cambio 
externo en los nombres, el escenario, el vestuario, los 
peinados, etc., el lector atento se hace más riguroso en 
sus exigencias porque no hay nada tentador pertene- 
ciente a lo externo de los personajes desconocidos y las 
condiciones climáticas de territorios distantes etc. 
Pero el riesgo fue tomado, y el escritor desconocido 
no ha ignorado el peligro, así como difícilmente ignoró 


libros seudónimos son del mismo autor) le habría prevenido contra una obra 
difícil. En otras palabras, la sagacidad manda no trabajar muy celosamente y 
muy perseverantemente entonces la gente obtusa piensa que es una obra 
descuidada. No, gran conmoción, y después una pequeña obra —entonces los 
plebeyos piensan que es algo. Quizás yo no habría logrado nada, pues no es 
inconcebible que el escritor mismo haya percibido esto, pero desdeñó actuar 
sagazmente, y consideró precario ganar la admiración de mucha gente. 

= Ver p. 16:** "¡Qué fácil dar un banquete, y no obstante, Constantin ha 
afirmado que nunca más se arriesgará a ello! ¡Qué fácil es admirar, y no obs- 
tante Victor Eremita ha afirmado que nunca más dará expresión a su admira- 
ción (a saber, por Mozart), porque una derrota es más terrible que quedar 
inválido en la guerra!" El Juez Wilhelm en cuanto ético expresa lo opuesto con 
pasión ética, p. 86: "Esto tendrá que ser suficiente sobre el tema del matrimo- 
nio. En este momento no tengo nada más que quiera decir; otra ocasión, tal 
vez mañana, diré más, pero 'siempre lo mismo sobre el mismo tema', pues 
solamente los gitanos y los ladrones y los estafadores tienen por lema: Nunca 
regresar a donde ya se ha estado una vez." 
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por qué Sócrates arriesgó su honor y orgullo por una 
sola cosa: decir continuamente lo mismo y sobre el 
mismo tema." 

vu 244 Al tomar el riesgo, el autor seudónimo ha ganado una 
victoria indirecta sobre el público inquisidor. Esto es, 
cuando su público lector se asoma” en el libro y ve los 
nombres conocidos Víctor Eremita, Constantin Constan- 
tius, etc., echa a un lado el libro y dice aburridamente: 
“Es lo mismo que La alternativa”. Así, el lector curioso 
dice: “Es lo mismo”?**. Y si tal lector lo dice en voz alta, 
el autor seudónimo puede pensar algo como: “Que 
sea, de hecho, como lo dices, porque este juicio es un 
halago, ya que no puede ser entendido como signifi- 
cando que es literalmente lo mismo palabra por pala- 
bra; pero en verdad siento que yo no tengo tan grande 
escala de esta fertilidad de interioridad, y por lo tanto, 


* Una oportunidad para ganar una profunda penetración en una persona 
—como si él estuviera espiritualmente o simplemente sensiblemente capacita- 
do- puede generalmente tenerse al descubrir lo que él entiende por la riqueza 
de un escritor y qué por su pobreza. Si un pastor pudiera seguir predicando 
todo el año sobre el mismo texto, continuamente rejuveneciéndose en una 
nueva fertilidad de expresión, sería en mi opinión sin igual, pero un oyente 
sensible lo encontraría aburrido. Si Oehleschláger, en el momento que escribió 
su Valvorg, pudiera haberlo escrito otra vez, a mis ojos resultaría más grande 
de lo que es. Escribir Signe ya es más fácil, porque las condiciones, el país 
donde la acción se lleva a cabo, los alrededores, etc. son diferentes. Pero escri- 
bir Valborg, que lo lea el lector, y después escribir otra vez el mismo Valborg, 
el mismo -esto es, todos los externos serían los mismos y conocidos; sólo la 
delicia del amor erótico en la expresión de los labios de Valborg sería nueva, 
nueva como un nuevo retoñar de flor- bueno, aunque muchos lo encontrarían 
aburrido, yo me tomaría la libertad de encotrarlo sorprendente. Entre las cosas 
que más he admirado en Shakespeare está su Falstaff, en parte también porque 
está repetido. Por supuesto que Falstaff no aparece en muchas escenas cada 
vez, pero si Shakesperare hubiera dejado a Falstaff intacto en todos los cinco 
actos y luego otra vez en cinco actos —bueno, aunque muchos lo encontrarían 
aburrido, yo me tomaría la libertad de encontrarlo divino. 

* Sin duda es con respecto a tal lector curioso por lo que el primer tercio del li- 
bro tiene estas palabras de Lichtenberg como su epígrafe: Solche Werke sind Spie- 
gel: wenn ein Affe hinein guckt, kan kein Apostel heraus sehen [Tales obras son 
espejos: cuando un mono mira dentro, ningún apóstol puede mirar afuera]. 

33 "Había cinco comensales: Johannes, llamado el Seductor, Victor Eremi- 
ta, Constantin Constantius y otros dos más cuyos nombres no es que haya 
olvidado,para hablar con exactitud, cosa que por lo demás no tendría ninguna 
importancia, sino que jamás los supe. (...) A uno de ellos le llamaban: 'el jo- 
ven'. (...) Al otro lo llamaban el 'diseñador de modas', pues ésa era su ocupa- 
ción social." Etapas en el camino de la vida. In vino veritas. SV! VI 25-26. 
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me he aventurado a repetir sólo en considerable abre- 
viación y con considerable alteración en los puntos de 
partida. Pero como escritor, no obstante, tengo una 
afortunada ventaja sobre el editor de La alternativa, 
porque el interés en la novedad y el gran libro y el dia- 
rio del seductor creó un alboroto, ya que la gente creyó 
que iba a haber algo ahí. Así que el libro fue comprado 
y se supone que todavía ahora es vendido —ioh! un ar- 
gumento muy cuestionable sobre la excelencia del libro; 
uno está casi tentado a suponer que fue un regalo de Año 
Nuevo. Yo, sin embargo, estoy libre de ser husmeado por 
la curiosidad”. 

En otras palabras, junto con las atracciones de 
Tivoli y los regalos literarios de Año Nuevo, es verda- 
dero para los escritores rápidos, y por tanto, para 
aquellos que son cautivados por ellos, que el cambio es 
la ley suprema; pero con respecto a la verdad como 
interioridad en la existencia, con respecto a una alegría 
más incorruptible en la vida, que no tenga nada en 
común con el anhelo del fastidio por la diversión, lo 
opuesto se mantiene verdadero, y la ley es: lo mismo, y 
sin embargo cambiado, y sin embargo lo mismo. Por 
tanto, los aficionados de Tivoli valoran tan poco la 
eternidad, ya que es la naturaleza de la eternidad el ser 
siempre la misma, y la sobriedad del espíritu se reco- 
noce por saber que el cambio en lo externo es diver- 
sión, pero el cambio en lo mismo es interioridad. Pero, 
en general, el público lector es tan inquisitivo que un 
autor que desea librarse de él necesita sólo dejar caer 
una pequeña pista para ello, sólo un nombre y enton- 
ces dice: “Es lo mismo”. De otro modo la diferencia 
entre Etapas y La alternativa es suficientemente mani- 
fiesta. En el primer tercio (por no mencionar que dos 
tercios de Etapas es casi tan diferente como categóri- 
camente es posible"), Víctor Eremita, que previamente 


* Ciertamente, el libro mismo también predice que el público lector encon- 
trará los dos tercios aburridos (ver pp. 268 arriba, 367 abajo, y 368 arriba). 
Una historia de amor es una historia de amor, dice un público lector de ese 
tipo; si uno va a leer sobre ella otra vez, el marco debe ser en África, porque es 
el marco que da el cambio, y tal público lector necesita "pompa, locaciones, 
muchos personajes -y después las vacas." 
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era sólo el editor, es transformado en una individuali- 
dad existente, Constantin y Johannes el Seductor son 
más distintamente definidos, el Juez está preocupado 
por el matrimonio desde un ángulo enteramente dife- 
rente al de La alternativa, mientras que el lector más 
atento difícilmente encontrará una sola frase, una sola 
vuelta de pensamiento o lenguaje, como fue en La al- 
ternativa*. 

Deliberadamente me he explayado en esto porque, 
aunque puede agradar a un escritor extranjero que ame es- 
te aislamiento, esto significa algo más para mí, ya que se 
relaciona con lo que continuamente he subrayado, que la 
época ha olvidado lo que significa existir y lo que es la in- 
terioridad. Ya no cree que la interioridad enriquece los 
contenidos aparentemente pobres, mientras que el cambio 

vn 246 en lo externo es sólo la diversión de la que se agarran el 
aburrimiento mundano y la vaciedad de la vida. Es por 
ello que las tareas existenciales son rechazadas. Al pa- 
sar uno aprende a saber lo que es la fe; entonces, por 
supuesto, uno lo sabe. Entonces uno se agarra de un 
resultado especulativo, y así uno está otra vez alejado. 
Entonces aparece la astronomía por un día, y de esta 
manera uno anda a través de todas las ciencias y esfe- 
ras, y sin embargo, no vive, mientras que los poetas, 
simplemente para entretener a sus lectores, pasean al- 
rededor de África, América, y, que el diablo los lleve, 
en Trapezunt y R -, de tal modo que pronto un nuevo 
continente debe ser descubierto si la poesía no tendrá 
que declarar “Paso”. ¿Por qué? Porque la interioridad 
se está perdiendo más y más. 

Empecemos, entonces, con los dos últimos tercios 
del libro, los contenidos de lo que es una historia de 


34 "What makes Kierkegaard particularly interesting in the context of the 
discussion of 'forms of life' is that he gives remarkable literary evocations of 
several different ways of life or language-games. The scheme of the 'stages' or 
'spheres' of existence, first seen in Eithe/Or, is taken up again in Stages on 
Life's Way and used as well in the Postscript. There can be no disputing that 
his grasp of these stages is complete. The best witness to this being that the 
"Diary of the Seducer,' one of the aesthetic sections of EitherOr, has been 
published separately as a serious aesthetic work. While this is a great compli- 
ment to Kierkegaard's skill, it is difficult to imagine a more absurd abstraction 
from context”. Creegan, Ch.L. Wittgenstein and Kierkegaard, p. 64. 
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sufrimiento. Ahora, puede haber sufrimiento en to- 
dos lados en las distintas etapas de la existencia, pero 
cuando un libro está compuesto de una etapa estética, 
luego una etapa ética, y finalmente una etapa religio- 
sa, y sólo aquí es usada la palabra “sufrimiento”, esto 
parece indicar que la relación del sufrimiento con lo 
religioso no es la misma que con lo estético y lo ético. 
La frase “historia de sufrimiento”, por tanto, parece 
ser usada fértilmente como una categoría, como si el 
sufrimiento tuviera un significado crucial en relación 
con lo religioso. Así, “Una historia de sufrimiento” 
como un título parece proponerse algo diferente del tí- 
tulo de Goethe, Leiden des jungen Werther [Los su- 
frimientos del joven Werther], o el de Hoffmann 
Leiden eines armen Theaterdirectors [Los sufrimientos 
de un pobre director de teatro]. En otras palabras, el 
sufrimiento con relación a la existencia estética y ética 
es accidental; puede estar ausente y aún así haber una 
existencia estética y ética, o si encuentra un significa- 
do más profundo aquí es como un elemento pasajero. 
Es diferente aquí cuando el sufrimiento es puesto como 
crucial para la existencia religiosa y, específicamente, 
como característica de la interioridad: mientras más se 
sufre, más existencia religiosa, y el sufrimiento conti- 
núa. El autor, entonces, no estaba perdido al esco- 
ger un título para su libro cuando escogió el título 
“Una historia de sufrimiento” sino que tenía en mente 
algo muy específico, y lo subrayó él mismo (ver todo 
5, pp. 353ss., específicamente a la mitad de p. 357). 
Mientras que la existencia estética es esencialmente 
goce y la existencia ética es esencialmente lucha y vic- 
toria, la existencia religiosa es sufrimiento, y no como 
un elemento pasajero sino como un acompañante 
continuo. El sufrimiento es, para recordar las pala- 
bras de Frater Taciturnus, las 70,000 brazas de agua 
sobre cuyas profundidades está continuamente la per- 
sona religiosa. Pero el sufrimiento es precisamente 
interioridad y está separada de la interioridad exis- 


35 Cfr. Mikulová Thulstrup, M. "Suffering" en Bibliotheca Kierkegaardi- 
ana, 1, 1980, pp. 135-162. 
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tencial estética y ética. Aun en la conversación diaria, 
cuando se dice de una persona que probablemente ha 
sufrido mucho, estamos acostumbrados a asociar 
prontamente con ello la noción de interioridad. 

La historia de sufrimiento tiene el título, “¿Culpa- 
ble/No Culpable?” Los signos de interrogación son ob- 
viamente una alusión a un procedimiento válido. Un 
novelista muy probablemente habría combinado las 
dos partes del título, y un público lector que desea una 
conclusión presumiblemente habría estado complacido 
con ello. Entonces el título habría sido, por ejemplo: 
“Infiel y, sin embargo, un hombre de honor”, “Una 
promesa rota y, sin embargo, fidelidad eterna”, ad 
modum “Un oficial de los húsares y, sin embargo, un 
buen esposo”, etc. En la portada, está inmediatamente 
decidido cuál es cuál, y el lector está sano y salvo. El 
lector no se incomoda ni por la existencia ni por la 
precisión dialéctica de la categoría; la historia es una 
ensalada encantadora de un poco de lo estético, un po- 
co de lo ético, y un poco de lo religioso. Pero lo que 
realmente ocupa a una persona pensante no es llegar a 
saber algo después, sino sólo hacerse contemporáneo 
con la persona existente en su existencia. Y en la ten- 
sión entre las preguntas inquisidoras, estrujadas en el 
examen penetrante de las preguntas existe Quidam de 
la construcción imaginaria. Si la desventura de la épo- 
ca es el haber olvidado lo que es la interioridad y lo 
que significa existir, es, en verdad, especialmente per- 
tinente acercarse lo más posible a la existencia*?, Por 


36 “¿Será posible? ¿Sería falsa toda mi concepción de la vida; habré encon- 
trado aquí por casualidad algo cuyo misterio esté prohibido? Yo no lo com- 
prendo. Yo, que había llegado a ser un maestro en mi arte; yo, que lo confieso, 
lay!, me había colocado orgullosamente junto a los héroes que hallaba en las 
obras de los poetas porque sabía que podía hacer lo que de ellos decían; yo, que 
justamente a causa de ella y a causa de estas cosas me había perfeccionado. Si 
un peregrino que ha caminado durante diez años dando dos pasos hacia ade- 
lante y uno hacia atrás, distingue por fin a lo lejos la ciudad santa y le dicen: 
ésa no es la ciudad santa; bueno, pues seguirá caminando. Pero si le dicen: ésa 
es la ciudad santa, pero tu procedimiento es muy malo, tienes que perder la 
costumbre de caminar así, si deseas que tu viaje sea agradable al cielo...; ide- 
cídselo a quien durante diez años ha realizado un esfuerzo extremo!”. Etapas 
en el camino de la vida. ¿Culpable? ¿No culpable? SV! VI 210-211. 
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tanto, la construcción imaginaria no toma como su 
punto de partida un momento tardío en el tiempo y re- 
lata un conflicto notable como algo pasado, ni afloja la 
tensión del conflicto en una conclusión tranquilizado- 
ra, sino que por medio de su forma bromista hace al 
lector aun más contemporáneo de lo que es capaz de 
hacerse por medio de una realidad contemporánea y lo 
deja atorado en ella al no darle una conclusión. Sin 
duda ya se han escrito antes libros sin final; el autor 
pudo haber muerto o simplemente no quiso completar- 
lo, etc. No es ese el caso aquí; el hecho de que no haya 
final o una conclusión se entiende, como cuando se su- 
fre previamente, como una cualidad categorial con res- 
pecto a la existencia religiosa. El mismo Frater 
Taciturnus desarrolla esto (ver 3, pp. 340, 343 arri- 
ba). Pero la ausencia de una conclusión es expresamen- 
te una cualidad de la interioridad, porque una 
conclusión es algo externo, y la comunicación de una 
conclusión una relación externa entre el conocedor y el 
que no conoce. 

La “Historia de sufrimiento” (ver pp. 313, 339 abajo) 
tiene una conexión con La repetición. La diferencia es muy 
sorprendente, sin embargo, si uno considera la calificación 
categorial, que de suyo puede ser interesante para el 
pensamiento, mientras que la diferencia en los disfra- 
ces mantiene ocupada a la galería, la cual por tanto 
muy probablemente también supone que la mejor ac- 
triz es la que puede actuar no sólo en diversos disfraces 
de mujer sino incluso en pantalones y saco con cuello y 
corbata, ya que la escala de la representación artística 
se determina por la escala de los disfraces, y por tanto, 
la actriz a la que le tocan principalmente las partes en 
las que actúa con sus propias ropas es considerada co- 
mo la más pobre actriz. En La repetición, el sentido 
común y la más alta inmediatez de la juventud se 
mantienen separados en Constantin como el hombre 
de sentido común y el Joven como el que está enamo- 
rado, pero en Etapas los dos factores están combinados 
en uno, en Quidam de la construcción imaginaria, por 
medio del cual el doble movimiento se hace necesario y 
claro, e incluso la seriedad es un compuesto de broma 
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y seriedad (ver p. 283). Es la misma persona la que 
con su entendimiento ve lo cómico y sufre lo trágico" 
y quien entre la unidad de lo cómico y lo trágico es- 
coge lo trágico (ver pp. 327 y 328 arriba). En La re- 
petición la ironía y el sentimentalismo aparecen en 
relación recíproca; en la “Historia de sufrimiento”, el 
humor es aducido. El mismo Constantin debe estar 
implicado y actuar partes, mientras que Frater Taci- 
turnus se queda completamente fuera como un “ins- 
pector ambulante”, pues Quidam entiende 
suficientemente, y el humor se logra por ser él mismo 
varios elementos. Si dejamos fuera al personaje feme- 
nino, que en la “Historia de sufrimiento” como en La 
repetición está presente sólo indirectamente, entonces 
hay dos personajes en La repetición, y sólo uno en la 
“Historia de sufrimiento”. “Se hace más y más abu- 
rrido; no hay ni siquiera un suicidio o locura o un 
nacimiento secreto o algo así. Además, una vez que el 
autor ha escrito una historia de amor ya agotó el 
material; entonces debe emprender en una nueva 
dirección —por ejemplo, la historia de un ladrón”. 

Frater Taciturnus se define a sí mismo como más bajo 
en existencia que Quidam, ya que éste tiene una nueva 
inmediatez. Incluso Constantin no dudaba en definirse 
en relación con el Joven pero tenía el sentido común y 
la ironía que le faltaba al Joven. Ordinariamente uno 
supone que es de otro modo, supone que el constructor 
imaginativo, el observador, es más alto o se para más 
alto de lo que produce. Esto explica la facilidad que 
hay en dar una conclusión. Aquí es al revés; el perso- 
naje construido imaginativamente descubre y mani- 
fiesta lo más alto —lo más alto no en la dirección del 
entendimiento y del pensamiento, sino en la dirección 
de la interioridad. La interioridad de Quidam se dis- 
tingue porque él define su interioridad en contraste 
consigo mismo, porque él percibe como cómico aquello 
que no obstante está en él con toda la pasión de la in- 


* Un pequeño lema de Quidam pronto sugiere el doble modo humorístico, 
mientras que el epígrafe latín “Periissem nisi periissem [Habría muerto de no 
haber muerto)” es una revocación de sufrimiento y humorística de todo. 
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terioridad. Una interioridad femenina como la devo- 
ción es menos interioridad, porque la dirección es ob- 
viamente hacia fuera, en dirección a, mientras que la 
presencia del contraste significa específicamente la di- 
rección hacia dentro. Quidam es una unidad de lo có- 
mico y lo trágico, pero es más que esta unidad; 
después de ello él está en pasión (lo cómico-trágico, ver 
2 passim). Frater Taciturnus es esencialmente un 
humorista y precisamente con eso manifiesta repelen- 
temente la nueva inmediatez. 

Así avanza el humor como el terminus a quo final 
en relación con lo religioso cristiano. En la erudición 
moderna el humor se ha convertido en lo más alto pos- 
terior a la fe. Esto es, la fe es lo inmediato**, y a través 
del pensamiento especulativo, el cual va más allá de la 
fe, se alcanza el humor. Esto es una confusión general 
en todo pensamiento especulativo sistemático en cuan- 
to quiere tomar al cristianismo bajo su ala. No, el 
humor detiene a la inmanencia en la inmanencia mis- 
ma, aún consiste esencialmente en pasar el recuerdo de 
la existencia a lo eterno, y sólo entonces empiezan la fe 
y las paradojas. El humor es la última etapa en la exis- 
tencia de interioridad antes de la fe. Por tanto, a mi 
juicio, tenía que avanzarse de tal modo que ninguna 
etapa anterior quedara inadvertida, lo cual más tarde 
podría causar confusión. Esto se ha hecho ahora en la 
“Historia de sufrimiento”. El humor no es fe sino que 
es anterior a la fe, no es después de la fe o un desarro- 
llo de la fe. En otras palabras, cristianamente entendi- 
do no hay un ir más allá de la fe, porque la fe es lo más 
alto -para una persona existente- lo cual ha sido des- 
arrollado adecuadamente arriba. Aun cuando el humor 
quiera echar mano a las paradojas, no es fe. El humor 


37 Cfr. Etapas en el camino de la vida. Carta al lector. SV! VI 388-407. 

38 “La nueva filosofía se ha permitido substituir pura y simplemente lo in- 
mediato por la fe'. Cuando se obra de este modo resulta ridículo negar que la fe 
ha existido siempre. Entra así en la compañía demasiado vulgar del sentimiento, 
del humor, de la idiosincrasia, de los vapores, etc. En este sentido la filosofía 
puede tener razón al firmar que no necesario atenerse a la fe. Pero nada la auto- 
riza a tomar las palabras bajo esa acepción. La fe está precedida por un movi- 
miento de lo infinito”. Temor y temblor. Problema II. SV! IIT 118, 


VII 250 


UN VISTAZO A UN ESFUERZO CONTEMPORÁNEO EN LA LITERATURA DANESA e 235 


no toma el aspecto de sufrimiento de la paradoja o el 
aspecto ético de la fe, sino sólo el aspecto divertido. 
Esto es, un sufrimiento, el martirio de la fe aun en 
tiempos de paz, haber relacionado la felicidad eterna 
de la propia alma con algo sobre lo cual el entendi- 
miento desespera. El humor inmaduro, sin embargo, 
que incluso se queda atrás de lo que, hablando con 
propiedad, yo llamo humor en un equilibrio entre lo 
cómico y lo trágico -este humor inmaduro es un tipo 
de petulancia que ha saltado demasiado pronto fuera de 
la reflexión. Cansado del tiempo y de la sucesión inter- 
minable del tiempo, el humorista salta y encuentra un 
alivio en afirmar lo absurdo, justo como puede ser un ali- 
vio parodiar el significado de la vida al acentuar paradóji- 
camente lo trivial, al abandonar todo y concentrarse en 
bolear y entrenar caballos. Pero ésta es la falsificación del 
humor inmaduro de la paradoja como un incitamiento 
por la arbitrariedad de una pasión ferviente. Este humor 
inmaduro está tan lejos de ser religiosidad que resulta 
una sutileza estética el que se salte lo ético. 

Además, que la fe y lo religioso cristiano tengan 
humor precediéndoles también muestra la enorme es- 
cala existencial que es posible fuera del cristianismo, y 
por otro lado, que el desarrollo de la vida es la condi- 
ción para abrazar propiamente el cristianismo. Pero en 
nuestra época uno no existe en lo absoluto, y por eso 
resulta bien que todos sean cristianos como si nada. 
Incluso desde niño uno se hace cristiano, lo cual puede 
ser muy hermoso y muy bien intencionado por parte 
de padres cristianos, pero es absurdo cuando la perso- 
na misma piensa que ya está todo decidido. Los pasto- 
res obtusos sí recurren muy literalmente a una cita 
bíblica literalmente entendida -que nadie entre al re- 
ino de Dios si no entra como un niño. Pues ¡qué dulce 
y encantadora cosa puede ser el cristianismo con la 
ayuda de pastores infantiles como esos! En verdad, de 
este modo los apóstoles serían excluidos, pues que yo 
sepa no entraron como niños pequeños. Decir al espíri- 
tu más maduro: “Pues sí, mi amigo, si tú te encargas 
de hacerte un niño otra vez, entonces te harás cristia- 
no” -como se ve, esto es un decir difícil, apropiado a la 
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enseñanza que era una ofensa para los judíos y una lo- 
cura para los griegos. Pero entender este oscuro decir 
de esa manera, como si toda dificultad se quitara al ser 
bautizados de pequeños y al morir mientras más pron- 
to mejor, es un absurdo que se opone diametralmente 
a la categoría del cristianismo (lo cual acentúa paradó- 
jicamente la existencia temporal) y que ni siquiera ha 
tomado el punto de vista pagano que hace que los ni- 
ños pequeños lloren en Elysium porque murieron tan 
pronto, lo cual da, por lo menos, alguna importancia 
al tiempo. En su entrada al mundo el cristianismo no 
se proclamó a los niños sino a la religiosidad judía 
adulta, un mundo de ciencia y arte gastado. Primero lo 
primero, después lo que sigue. Si tan sólo esta época 
tuviera tanta interioridad de existencia como un judío 
o un griego, entonces tendría caso el preguntar por la 
relación con el cristianismo. Pero, si en algún tiempo 
resultaba terriblemente difícil hacerse cristiano, segu- 
ramente pronto será imposible porque se ha convertido 
todo en una trivialidad. Un filósofo griego era verdade- 
ramente un hombre que podía pensar, y por tanto, tie- 
ne sentido que el cristianismo se defina a sí mismo 
como la enseñanza que se convierte en ofensa para los 
judíos y locura para los griegos, porque el judío tam- 
bién tenía suficiente interioridad religiosa como para 
ser capaz de ser ofendido. Pero todo esto se ha hecho 
obsoleto en la generación inactiva que vive hoy, la cual 
en promedio, sin duda, tiene mucha más cultura que 
lo que se tenía anteriormente pero no tiene pasión ni 
de pensamiento ni de religiosidad. Es posible gozar la 
vida así como darle significado y substancia fuera del 
cristianismo, así como los más renombrados poetas y 
artistas, los más eminentes pensadores, incluso hom- 
bres píos, han vivido fuera del cristianismo. El cristia- 
nismo mismo, sin duda, se ha dado cuenta de esto y 
sin embargo, no se ha considerado justificado en cam- 
biar la condición, y mientras más madurez espiritual, 
más terrible se hace la paradoja, esa condición inalte- 
rable del cristianismo, el signo de la ofensa y de la lo- 
cura. Pero, a su edad, no convirtamos al cristianismo 
en un tabernero andrajoso que debe pensar en qué ser- 
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virles a los clientes, o en un aventurero que quiere tener 
gran éxito en el mundo. Por supuesto, del cristianismo 
difícilmente puede decirse que haya sido un gran éxito 
cuando originalmente entró al mundo, ya que empezó 
con crucifixión, flagelación y esas cosas. Pero Dios sabe 
si el cristianismo quiere realmente ser un gran éxito en 
el mundo. Prefiero pensar que el cristianismo se aver- 
gúenza de sí mismo, como un hombre viejo que se ve a 
sí mismo vestido a la última moda. O más correctamen- 
te, pienso que dirige su ira contra la gente cuando ve es- 
ta falsa figura que se supone ser cristianismo, una 
erudición perfumada y sistemáticamente acomodada, 
cuyo secreto es medias medidas y después verdad sólo 
hasta cierto punto —cuando ve una cura radical*” (y sólo 
en cuanto tal es lo que es) transformado como por en- 
canto en nuestros días en una vacuna, y la relación de 
una persona con él equivalente a tener un certificado de 
vacuna. No, la paradoja cristiana no es algo así, algo ex- 
traño y sin embargo, no tan extraño; su verdad no es 
como la opinión de Salomon Goldkalb: víeles antes 
und en popa, sí und no, también. Ni la fe es algo que 
todos tengan, o algo que toda persona educada deba su- 
perar. Si puede ser alcanzado y tomado por la gente más 
sencilla, resulta más difícil de alcanzar para la gente 
más culta. Qué maravillosa, inspiradora, humanidad 
cristiana: lo más alto es común para todos los seres 
humanos y los más afortunadamente dotados son úni- 
camente los sujetos a la disciplina más rigurosa. 

Pero regresemos a Etapas. Es marcadamente dife- 
rente a La alternativa por una tripartición. Hay tres 
etapas, una estética, una ética, una religiosa -sin em- 
bargo, no abstracta como lo mediato inmediato, la 
unidad, sino concreta en la calificación de las categorí- 
as de existencia como placer-perdición, acción-victoria, 
sufrimiento. Pero a pesar de esta tripartición el libro 
es una alternativa. Esto es, las etapas ética y religiosa 
tienen una relación esencial recíproca. La insuficiencia 
de La alternativa es simplemente que la obra terminó 


39 Cfr. El concepto de la ironía. SV’ XIII 289. 
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éticamente, como ha sido mostrado. En Etapas esto ha 
sido aclarado, y lo religioso se mantiene en su lugar. 

Las etapas estética y ética se presentan otra vez, en 
un cierto sentido como una recapitulación, y sin em- 
bargo, como algo nuevo. Ciertamente, sería pobre tes- 
timonio a la interioridad de existencia si toda etapa de 
ese tipo no pudiera rejuvenecerse en la presentación, 
aunque en el intento de rechazar el aparente soporte 
de lo externo puede ser arriesgado enfatizar la diferen- 
cia, tal como escoger nuevos nombres y cosas así. El éti- 
co otra vez se dirige al matrimonio como el 
descubrimiento más compuesto dialécticamente de la 
realidad. Pero sí trae a colación un nuevo aspecto y sos- 
tiene en particular la categoría de tiempo y su significa- 
do como el medio para la belleza que aumenta con el 
tiempo, mientras que visto estéticamente el tiempo y la 
existencia en el tiempo son más o menos retroceso. 

Las posiciones existenciales entre las etapas están 
recíprocamente cambiadas por la tripartición. En La 
alternativa, el punto de vista estético es una posibili- 
dad existencial, y el ético está existiendo. Ahora el es- 
tético está existiendo; el ético está luchando, luchando 
ancipiti proelio contra lo estético, lo que a su vez con- 
quista fácilmente, no con regalos seductores del inte- 
lecto, sino con pasión ética y pathos, y contra lo 
religioso. En un acercamiento, el ético hace su máximo 
esfuerzo para protegerse contra la forma decisiva de un 
punto de vista más alto. Que se defienda de esta mane- 
ra está bien, ya que él no es, después de todo, un pun- 
to de vista, sino una individualidad existente. En la 
sabiduría reciente es ciertamente una confusión fun- 
damental, en resumen, equivocar la contemplación 
abstracta de los puntos de vista para existir, de tal 
modo que si alguien conoce sobre el punto de vista, en- 
tonces él está existiendo; mientras que toda individua- 
lidad existente en cuanto existente debe estar más o 
menos de un lado. Visto abstractamente, no hay en 
verdad, un argumento decisivo entre puntos de vista 
porque la abstracción quita el mismo lugar de la deci- 
sión: el sujeto existente; pero la transición inmanente 
es, no obstante, una quimera, una fantasía, como si el 
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mismo punto de vista por sí mismo determinara su 
transición a otro, ya que la categoría de transición es, 
en sí, una ruptura en la inmanencia, es un salto. 

El esteta en La alternativa era una posibilidad 
de existencia. Era un hombre joven, ricamente do- 
tado, un tanto esperanzado que estaba experimentan- 
do consigo mismo y con la vida, uno “con quien uno 
no podría realmente enojarse porque el mal en él, 
como el concepto medieval, tenía un añadido de in- 
fantileza”*” y porque él realmente no era una reali- 
dad, sino “una posibilidad de todo”*! —es así como el 
esteta se paseaba, por así decirlo en la estancia del 
Juez.” En su relación con él, el Juez era genial, ética- 
mente asegurado, y esencialmente exhortativo, tal 
como una persona más grande y más madura se rela- 
ciona con alguien más joven cuyos talentos e interio- 
ridad intelectual reconoce de alguna manera, aunque 
tiene la mano sobre él incondicionalmente en virtud 
de su confianza, experiencia, e interioridad de vida. 
En Etapas, lo estético se adelanta en la existencia más 
definidamente, y así es latentemente aparente en la 
presentación misma de que la existencia estética, aun 
cuando una luz más tenue le caiga encima (aunque 
siempre sea esencialmente brillante), es la perdición. 
Pero no es un punto de vista ajeno, como el del Juez, 
el que aclara esto como una advertencia a un joven 
cuya vida todavía no está decidida en el más profun- 
do sentido. Es demasiado tarde para exhortar contra 
una determinante existencia estética; querer exhor- 
tar a Víctor Eremita, Constantin Constantius, el 
Diseñador de Modas o Johannes el Seductor lo hace a 
uno ridículo y produce un efecto tan cómico como una 


40 Cfr. La alternativa. La validez estética del matrimonio. SV! II 8. 

1 “Veo muy bien la incertidumbre de mi conducta para contigo ora dema- 
siado severa, ora harto complaciente, y no hay en ello nada de asombroso 
porque eres un resumen de todas las posibilidades y es preciso ver en ti tan 
pronto la de tu ruina como la de tu salvación”. La alternativa 11. La validez 
estética del matrimonio, SV! II 16. 

* Incluso "El diario del seductor" era sólo una posibilidad de horror, que el 
esteta en su sombría existencia había conjurado precisamente porque él, sin ser 
realmente nada, había echado mano de todo como posibilidad. 
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situación que una vez experimenté. En la prisa del pe- 
ligro, un hombre agarró un bote de juguete de su hijo 
para pegarle a un enorme rufián que había entrado a 
fuerza en el cuarto. Aunque yo compartía el peligro, no 
pude evitar reír, porque se veía como si estuviera gol- 
peando trapos. La relación entre el Juez y el esteta en 
La alternativa hace que se vea natural y psicológica- 
mente apropiado que el Juez sea exhortativo. Pero aun 
en esa obra no había decisión en sentido final (el pró- 
logo)? como para que el lector pudiera decir: “¿Ven?- 
ahora ya está decidido”. Un lector que necesita la 
confiabilidad de una lectura severa o un resultado des- 
afortunado (por ejemplo, locura, suicidio, pobreza, etc.) 
para ver que un punto de vista está en error, todavía no 
ve nada y está únicamente engañándose a sí mismo, y 
comportarse de ese modo, en cuanto autor, es escribir 
afeminadamente para lectores infantiles.” Tomemos un 


42 “En las novelas encontramos a veces personajes que encarnan concep- 
ciones opuestas de la vida. En estos casos todo suele terminar con que uno de 
los personajes llega a convencer al otro. Lo mejor sería que cada concepción se 
legitimara a sí misma, sin que el lector tenga que verse obligado a aceptar 
como resultado histórico la claudicación de una de las partes. Por esta razón 
estimo que es un acierto de los papeles que tenemos entre manos el no esclare- 
cer nada sobre este asunto”. La alternativa I. Prólogo. SV' I xv-xvi. 

* Aquí deseo recordar otra vez algo que Frater Taciturnus, entre otros, fre- 
cuentemente subraya. La filosofía hegeliana culmina con la tesis de que lo 
exterior es lo interior y lo interior es lo exterior. Con esto, Hegel ha terminado. 
Pero este principio es esencialmente un principio estético-metafísico, y de este 
modo la filosofía hegeliana ha terminado feliz y segura sin tener nada que ver 
con lo ético y lo religioso, o termina de una manera fraudulenta combinando 
todo (también lo ético y lo religioso) en lo estético-metafísico. Lo ético ya 
establece un tipo de relación-contraste entre lo exterior y lo interior, ya que 
pone lo exterior en la esfera de la indiferencia. Lo exterior en cuanto material 
para la acción es un asunto de indiferencia, porque el propósito es lo que se 
acentúa éticamente; el resultado en cuanto la exterioridad de acción no es de 
importancia porque el propósito es lo que se acentúa éticamente, y es simple- 
mente inmoral preocuparse sobre el resultado. La victoria en el exterior no 
demuestra nada éticamente porque éticamente la cuestión es sólo sobre lo 
interior. El castigo en el exterior es insignificante, y lejos de insistir en la 
ocupación estética en el castigo visible, lo ético orgullosamente dice: castigaré, 
de acuerdo, a saber, en el interior, y es sencillamente inmoral clasificar el 
castigo en el exterior como algo comparable con el interior. Lo religioso defini- 
tivamente establece el contraste entre el exterior y el interior, el cual es defini- 
do como contraste. El sufrimiento está en esto implícito como una categoría 
existencial para lo religioso, pero esto también implica la infinitud interna de 
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personaje como Johannes el Seductor. La persona que 

VIL255 necesita que éste se vuelva loco o que se pegue un tiro 
para ver que su punto de vista es la perdición, no lo ve 
realmente, sino que se engaña pensando que lo hace. En 
otras palabras, la persona que lo comprende, lo com- 
prende en el momento que el Seductor abre la boca; en 
cada palabra escucha la ruina y el juicio sobre él. El lec- 
tor que requiere de castigo externo sólo se engaña por- 
que uno puede tomar a una persona muy valiosa, 
volverla loca, y un lector de ese tipo considerará esto 
como un punto de vista injustificable. 

La etapa estética es representada por “In vino veri- 
tas”. Los que aparecen aquí son ciertamente estetas, 
pero, de ninguna manera, son ignorantes de lo ético. 
Por lo tanto, no están únicamente presentados, sino 
que son presentados como personas que obviamente 
saben cómo dar cuenta de su existencia. En nuestros 
días, se piensa que el conocimiento determina el pro- 
blema y que si uno sólo llega a saber la verdad, mien- 
tras más concisamente y rápidamente mejor, uno es 
ayudado. Pero existir es algo diferente de saber. 

El Joven está más cerca de ser sólo una posibili- 
“dad, y por eso todavía hay esperanza para él. Esen- 
cialmente es depresión de pensamiento (el ético lo 
explica en las páginas 87, 88 arriba, 89)*, Constantin 
Constantius es la dureza del entendimiento (ver el éti- 
co, página 90)**, La concepción de celos de Constantin 
se encuentra en la página 99 abajo y página 100 arri- 
ba**. Víctor Eremita simpatiza con la ironía (ver el éti- 


la interioridad [Indvorteshed]. Si no estuviera totalmente reservado a nuestra 
época el ignorar la existencia, sería impensable que sabiduría como la hege- 
liana pudiera ser considerada como la más alta, lo cual puede supuestamente 
ser para contempladores estéticos pero no para personas existentes ética o 
religiosamente. 

43 Cfr. Etapas en el camino de la vida. Palabras sobre el matrimonio. SV! 
VI 115-118. 

4 Cfr. Etapas en el camino de la vida. Palabras sobre el matrimonio. SV! VI 118. 

45 "Pero, he pronunciado ya la palabra: celos. Es una pasión sombría, 'un 
monstruo que ensucia su alimento'. La cólera también es una sombría pasión, 
pero de ello no se sigue que no pueda existir una cólera noble. Y lo mismo 
ocurre en lo que concierne a los celos." Etapas en el camino de la vida. Pala- 
bras sobre el matrimonio. SV! VI 130. 
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co, pp. 107 y 108)**, El ataque de Víctor al matrimonio 
se encuentra en la p. 85%. El Diseñador de Modas es la 
desesperación demoníaca en un estado de pasión. Jo- 
hannes el Seductor es la perdición en un estado de 
frialdad, una individualidad “marcada” y extinta. To- 
dos ellos son consistentes al punto de la desesperación. 

Así, como en la segunda parte de La alternativa 
uno encuentra respuestas y una rectificación de cada 
desviación de la primera parte, así también uno en- 
contrará aquí la explicación en el ético, excepto que 
el ético se expresa sobre la esencia de la materia y 
en ningún lado considera directamente lo que no se 
supone que él sepa, de acuerdo con el diseño de la 
obra. Por eso se deja al lector que junte todo por 
él mismo si le place, pero nada se hace para la 
comodidad del lector. Esto, por supuesto, es lo que los 
lectores quieren; quieren leer libros al modo de los re- 
yes, como un rey lee una petición con notas marginales 
que lo liberan de ser incomodado por la copiosidad del 
petitorio. Con respecto a los autores seudónimos, esto 
es, ciertamente, un error por parte del lector. De 
acuerdo con mi impresión de ellos, no están buscando 
nada -que yo sepa- de la exaltada mayoría majestuosa 
del público lector. En verdad, eso me parecería muy 
extraño. En otras palabras, siempre he supuesto que 
un autor es alguien que sabe más que el lector o sabe lo 
mismo de un modo diferente. Es por eso que él es un 
autor, y de otro modo no debería comprometerse con 
ser autor. Por otro lado, nunca he pensado que un autor 
es un suplicante, un mendigo en la puerta del lector, 
un buhonero que, con la ayuda de una malévola lengua 
y un poco de decoración dorada en la encuadernación** 
que realmente gana los ojos de las hijas, mete sus li- 
bros en las familias. 


40 Cfr, Etapas en el camino de la vida. Palabras sobre el matrimonio. SV! 
VI 139-140. 

47 Cfr. Etapas en el camino de la vida. Palabras sobre el matrimonio. SV! 
VI 112-113, 

48 “Ni siquiera Salomón Goldkalb en todo su esplendor se atavió así. Esto 
es en verdad oro puro. Si nadie más compra este libro, entonces los museos de 
curiosidades lo comprarán”. Prefacios, IV. SV‘ V 27. 
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Johannes el Seductor termina con la tesis de que la 
mujer es sólo el momento*”. Esto en su sentido general 
es la tesis estética esencial, que el momento es todo y 
hasta ese punto, a su vez, esencialmente nada, así co- 
mo la tesis sofística de que todo es verdad y que nada 
es verdad”. En general, la concepción del tiempo es el 
elemento decisivo en todo punto de vista hasta la pa- 
radoja, que paradójicamente acentúa el tiempo. Hasta 
el grado de que el tiempo es acentuado, hasta el mismo 
grado hay movimiento de lo estético, lo metafísico, a lo 
ético, lo religioso, y lo religioso cristiano. 

En donde Johannes el Seductor termina, empieza 
el Juez: La belleza de la mujer aumenta con los años”... 
Aquí el tiempo es acentuado éticamente, pero aún no 
de tal manera que excluya la posibilidad del retiro del 
recuerdo de la existencia en lo eterno. 


9 “La mujer muere pero no muere en el mismo sentido que el hombre; se 
volatiliza y se disuelve en ese elemento inexplicable de que los dioses la forma- 
ron; desapárece como un sueño, como algo efímero que vivió su hora. Pues, 
¿qué es la mujer sino un sueño, aun siendo ella la realidad suprema? Así la 
concibe el erótico; él la guía, y en el instante de la seducción es guiado por ella 
fuera del tiempo, y allí donde ella se encuentra como en su casa, se encuentra 
también la ilusión. Al lado del esposo ella se torna temporal, y él lo llega a ser 
por ella”. Etapas en el camino de la vida. {n vino veritas. SV! VI 77-78. 

50 “Además, si las contradicciones son todas simultáneamente verdaderas 
dichas de uno mismo, es evidente que todas las cosas serán una sola, Pues será 
lo mismo una trirreme que un muro o un hombre, si de todo se puede afirmar 
o negar cualquier cosa, como necesariamente han de admitir los que hacen 
suyo el razonamiento de Protágoras. Pues si alguien opina que no es trirreme 
el hombre, es evidente que no es trirreme; por consiguiente, también es trirre- 
me, si la contradicción es verdadera”. Aristóteles. Metafísica, IV, 4, 1007b 18- 
25. “Procede también de la misma opinión la doctrina de Protágoras, y ambas 
tienen que ser o no ser igualmente falsas o verdaderas. Pues, si todas las opi- 
niones e impresiones son verdaderas, todas las cosas serán necesariamente 
verdaderas y falsas al mismo tiempo”. Idem, IV, 5 1009a 5-10. 

51 “Con esto he indicado ya en qué dirección quiero buscar la belleza de la mu- 
jer. ¡Ay!, hasta gente de buena fe ha contribuido a esta triste confusión a la que 
desgraciadamente una frívola juventud femenina se aferra con demasiada avidez, 
sin reflexionar que se trata de una desesperación, que la única belleza de una niña 
es la de su primera juventud que no florece más que un instante, que ese instante es 
el del amor y que sólo se ama una vez. Es justo, sólo se ama una vez, pero la belleza 
de la mujer aumenta justamente con los años, y está tan lejos de disminuir, que la 
primera belleza es sólo algo dudoso comparada con la del porvenir”. Etapas en el 
camino de la vida. Palabras sobre el matrimonio, SV! VI 126-127, 


244 e LUIS GUERRERO MARTÍNEZ 


VII 255 


52 u 


La etapa estética es sugerida muy brevemente, y pro- 
bablemente para enfatizar lo religioso apropiadamente, el 
autor ha llamado a la primera parte “Un recuerdo” para 
poner más en el primer plano la etapa estética y especial- 
mente la religiosa y poniendo atrás a la estética. 

No me voy a dedicar más a un recuento detallado de los 
contenidos del libro. Su significado, si es que hay alguno, 
consistirá en la interioridad de existencia de las diferentes 
etapas elucidadas en pasión, ironía, pathos, humor, 
dialéctica. Tales cosas, por supuesto, no preocupan a 
los adjuntos de profesores. Am Ende, puede no ser in- 
concebible que un adjunto de profesor vaya tan lejos en 
cortesía que en passant en una premisa, en una nota a 
un párrafo en el sistema, dijera del autor: “Él repre- 
senta la interioridad”. Entonces el autor y un públi- 
co lector ignorante habría llegado a saber todo. La 
pasión, el pathos, la ironía, la dialéctica, el humor, 
el entusiasmo, etc. son considerados por los adjun- 
tos de profesores como algo subordinado que todos 
poseen. Por lo tanto, cuando se dice: “Él representa 
la interioridad” —entonces en estas breves palabras, 
que todos pueden decir, está todo dicho, y mucho 
más de lo que el autor ha dicho. Todos saben lo que 
se supone que él debe pensar sobre eso, y todo ad- 
junto de profesor podría fácilmente haber logrado 
todo en esta área pero ha dejado a los individuos 
subjetivos en circunstancias reducidas. El que todos 
realmente sepan más concretamente lo que es la in- 
terioridad, y el que cualquiera en cuanto autor pue- 
da lograr algo en esta área, es algo que dejaré sin 
determinar. Deseo suponer esto de todo el que per- 
manezca callado, pero los adjuntos de profesores 
nunca se quedan callados”. 

Sin embargo, como se dice previamente, no tengo 
nada que hacer con los contenidos del libro. Mi tesis 


..—y un viejo dicho se me viene a la mente: sí tacuissent, philosophi 


mansissent [si hubieran callado, habrían seguido siendo filósofos]. Y aunque 
generalmente creo que los sufrimientos y sus semejantes pueden ayudar a la 
interioridad y al estilo, creo que la mayoría de los adjuntos de profesores son 
tan tontos, que se podría desollarlos --sin torturar una sola palabra apasionada 
de ellos”. Pap. VI B 53, 17, s.f. 1845. 
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era que la subjetividad, la interioridad, es la verdad. 
Para mí esto era crucial con respecto al problema del 
cristianismo, y con respecto a lo mismo pensé que de- 
bía esforzarme un poco con los escritos seudónimos, 
que hasta el último de ellos se han abstenido de hacer 
una simple didáctica, y pensé que debía poner especial 
atención al último, porque vino después de mis Miga- 
Jas y, libremente reproduciendo temas anteriores, trae 
a la mente los libros anteriores y, por medio del humor 
como un confinium, define la etapa religiosa. 


Escritos de Søren Kierkegaard 


A CONTINUACIÓN se hace una lista, lo más completa posible, de 
los diversos escritos de Kierkegaard: obras firmadas por él, obras 
pseudónimas, discursos leídos, artículos para periódicos, 
sermones leídos, discursos edificantes, diarios, papeles y cartas. 
Esta lista está realizada siguiendo un orden cronológico y en su 
mayoría con unas líneas sobre la temática general. Como es 
natural la explicación que se hace de cada escrito es solamente 
ilustrativa, no pretende hacer una síntesis exacta. También se 
incluye, en un recuadro al final de cada obra, cuando las hay, la 
traducción o traducciones al español. 


Nueva apología de la naturaleza superior de la mujer. Firmado 
por A. Artículo publicado en el Kjoebenhavns flyvende Post el 
17 de diciembre de 1834, no. 34. El 4 de diciembre de 1834, 
P.E. Lind, futuro obispo de Aalborg, había escrito en el mismo 
periódico un texto titulado Apología de los orígenes superiores 
de la mujer, el artículo de Kierkegaard es una respuesta a ese 
texto al mismo tiempo que una denuncia de la exaltación ro- 
mántica a propósito de la mujer. 


Nuestra literatura de prensa, Estudio sobre la naturaleza a la 
luz del medio día. Conferencia dada por S. Kierkegaard a la 
Asociación de Estudiantes el 28 de noviembre de 1835. Una 
asociación de estudiantes pidió a J.A. Ostermann, estudiante 
de filología, que diera una conferencia el sábado 14 de noviem- 
bre de 1835. El texto de esta conferencia apareció en el Faedre- 
landet en enero de 1836 titulado Toda nuestra pasada literatura 
de prensa. El 28 de noviembre de 1835, Kierkegaard dió una 
conferencia ante la misma asociación para mostrar que la prensa 
no estaba de ningún modo en el origen de las reformas liberales, 
contrariamente a lo que se había pretendido, pero que sí estaba 
sobre todo apasionada por los problemas estéticos. Esta confe- 
rencia se efectuó ante un vasto público teniendo gran éxito. 


(247) 
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Las meditaciones matinales del Kjoebenhavnsposten No. 43. 
Firmado por B. Artículo publicado en el Kjoebenhavns flyven- 
de Post, el 18 de febrero de 1836, no. 76. Con este artículo da 
inicio la polémica con la prensa liberal; polémica que se pro- 
longará durante mucho tiempo. 


A propósito de la polémica de Faedrelandet. Firmado por B. 
Artículo publicado en el Kjoebenhavns flyvende Post, el 12 de 
marzo de 1836, no. 82. Lo escribe con ocasión de un artículo 
titulado La polémica de Flyveposten. 


Al señor Orla Lehmann. Firmado por S. Kierkegaard. Artículo 
publicado en el Kjoebenhavns flyvende Post, el 10 de abril de 
1836, no. 87. Orla Lehmann fue condiscípulo de Kierkegaard 
en Borgerdydskilen, miembro activo del partido liberal, escri- 
tor en el Kjoebenhavnsposten. Kierkegaard escribe este artículo 
a propósito del artículo de Lehmann Respuesta al Sr. B. del 
Flyveposten. 


De los papeles de un hombre que aún vive. Publicado contra su 
voluntad por S. Kierkegaard (septiembre de 1838). En esta 
pequeña obra, la primera publicada por él, Kierkegaard ataca 
al famoso cuentista danés, Hans Christian Andersen. El ensa- 
yo no empieza ni con Andersen ni con la filosofía de Kierke- 
gaard sino con Hegel. En esta obra emergen tres puntos de 
interés: el ataque a Andersen, una teoría de la novela, y la teo- 
ría kierkegaardiana del individuo. 


Escritos de Søren Kierkegaard (volumen 1). De los papeles 
de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de la ironía. 
Trad. de Dario González y Begoña Saez Tajafuerce. Ed. 
Trotta, Madrid, 2000. 


La lucha entre la vieja y la nueva cueva de jabón. Drama herói- 
co-patriótico-cosmopolita-filantrópico-fatalista en varios cuadros 
(escrita en 1838, publicación póstuma). En el siglo XIX y prin- 
cipios del XX, en Copenhague, se designaba con el nombre de 
cueva del jabón a los comercios de los vendedores de jabón que 
estaban instalados en los sótanos a los que se podía acceder di- 
rectamente desde la calle. Estos comerciantes estaban estableci- 
dos en su mayoría en el barrio, próximo a la Universidad, donde 
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vivía Kierkegaard. En agosto de 1836, Kierkegaard escribió que 
la lucha entre ortodoxos y racionalistas se podía asimilar a la 
lucha entre la vieja y la nueva cueva de jabón. 


Predicación hecha en el seminario pastoral (pronunciada el 12 
de enero de 1841, publicación póstuma). Consideraciones so- 
bre Phil. 1, 19-25, orientadas a poner de manifiesto la exigen- 
cia de la interiorización personal. 


El concepto de la ironía, con constante referencia a Sócrates. 
Por S.A. Kierkegaard. Es la tesis de maestría de Kierkegaard, 
aprobada por la Universidad de Copenhague el 16 de septiem- 
bre de 1841. Está dividida en dos partes. La primera es un 
estudio de la ironía a través de las distintas fuentes del pensa- 
miento de Sócrates. En la segunda relaciona la ironía socrática 
con algunos pensadores contemporáneos. Con ocasión de este 
estudio Kierkegaard hace un ataque al romanticismo y al hege- 
lianismo anticipándose a la distinción que hará después entre 
Sócrates y la persona de Jesús. 


Escritos de Søren Kierkegaard (volumen 1). De los papeles 
de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de la ironía. 
Trad. de Dario González y Begoña Saez Tajafuerce. Ed. 
Trotta, Madrid, 2000. 


Confesión pública. Firmado por S. Kierkegaard. Artículo pu- 
blicado en el Faedrelandet, el 12 de junio de 1842, En este 
artículo Kierkegaard deja ver su posición con respecto a algu- 
nos de sus contemporáneos, J.L. Heiberg, entre ellos. 


Jobannes Climacus o De omnibus dubitandum est (1842- 
1843, publicación póstuma). En esta obra narra la iniciación 
filosófica de Johannes Climacus, para quien la filosofía no em- 
pieza con el asombro, como pretendía Sócrates, sino más bien 
con la duda, como quería Descartes. Es aquí donde Kierke- 
gaard tiene la oportunidad de hablar con ironía mordaz de la 
famosa duda cartesiana puramente intelectual y metódica, así 
como de la filosofía hegeliana. En este texto se encuentran 
algunas referencias autobiográficas sobre la formación intelec- 
tual de Kierkegaard; por ejemplo, la célebre narración de sus 
paseos imaginarios con su padre. 
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La alternativa. Un fragmento de vida. Editado por Victor 
Eremita (febrero de 1843). Es una obra escrita en dos volúme- 
nes. El primero -los papeles de A- consta de reflexiones estéti- 
cas realizadas por un poeta. Uno de los temas fundamentales, 
en torno a la música y la literatura, es la seducción. La segun- 
da parte —los papeles de B: cartas para A- son consideraciones 
éticas que centran su atención especialmente en el matrimonio, 
haciendo una crítica a la vida estética. 


No hay una edición completa, aunque están traducidas las 
dos partes de La alternativa a excepción del sermón Ultimá- 
tum. De la primera parte la traducción más recomendable es 
la de Demetrio Gutierrez Rivero en: 

Obras y papeles de Søren Kierkegaard. Estudios Estéticos I. 
Diapsálmata. El erotismo musical. Trad. de Demetrio G. 
Rivero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1969. Recientemente la 
reimprimió la Editorial Librería Ágora. 

Obras y papeles de Søren Kierkegaard Estudios Estéticos I. 
De la tragedia y otros ensayos. Trad. de Demetrio G. Rive- 
ro. Ed. Guadarrama, Madrid, 1969. 

Diario de un seductor. Trad. de Demetrio G. Rivero. Edi- 
ciones destino, Barcelona 1988. 

Para la segunda parte de la alternativa 

Dos diálogos sobre el primer amor y el matrimonio. Trad. de 
Demetrio G. Rivero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1961. 

Esta edición incluye el apartado El valor estético del matrimonio. 
Estética y ética en la formación de la personalidad. Trad. de 
Armand Marot. Ed. Nova, Buenos Aires, 1959. 


Quién es el autor de La alternativa. Artículo publicado en el 
Faedrelandet del 27 de febrero de 1843, no. 1162. Firmado: 
A. F... En el que se concluye: «La inmensa mayoría, y entre 
ellos el autor del presente artículo, piensan que es inútil perder 
el tiempo tratando de saber quién es el autor del libro; son 
afortunados de que esto se quede en la oscuridad para así tener 
que tomar por su cuenta a la obra sin ser molestados o distrai- 
dos por la personalidad del autor.» 


Agradecimiento al profesor Heiberg. Artículo publicado el 5 de 
marzo de 1843 en el Faedrelandet, no. 1843. Firmado por 
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Victor Eremita, el editor de La alternativa. Responde a un 
artículo de J.L. Heiberg -Trigo de invierno literario- en el que 
habla de La alternativa. 


Dos discursos edificantes (mayo de 1843). La espera de la fe 
(Gal. HI, 23 y ss). Todo don bueno y perfecto viene de lo alto 
(Lac. 1, 17-22). 


Está traducido el primer discurso La espera en la fe por Le- 
ticia Valadez. Ediciones Mixcoac, México 1992. 


Una pequeña explicación. Artículo publicado en el Faedrelan- 
det del 16 de mayo de 1843, no. 1236. Firmado por S. Kier- 
kegaard. Es la explicación debido al difundido rumor de que 
Kierkegaard era el autor de un sermón; a lo que contesta que 
en enero dió un sermón sobre el texto Phil. 1, 19-25. 


La repetición. Un ensayo de psicología experimental. Por 
Constantin Constantius (octubre de 1843). Es una obra en la 
que los elementos biográficos y las consideraciones filosóficas 
se encuentran estrechamente unidos unos a otros. Por medio 
de la relación de dos amigos, uno de ellos un observador cínico 
y escéptico de la realidad y el otro un enamorado que por su 
temperamento poético tiene que renunciar a la prometida se 
realiza un análisis psicológico de gran riqueza concerniente a la 
repetición de lo vivido, a su imposibilidad estética y a su posi- 
bilidad en el ámbito de la fe. 


In vino veritas. La repetición. Trad. de Demetrio G. Rivera. 


Ed. Guadarrama, Madrid, 1975. 


Temor y temblor. Una lírica dialéctica. Por Johannes de Silen- 
tio (octubre de 1843). Con ocasión del relato bíblico de Abra- 
ham, el autor hace un estudio sobre las exigencias de la fe 
añadiendo la esfera religiosa a los dos modos de existencia pre- 
sentados en La alternativa. 


Temor y temblor. Trad. de Demetrio G. Rivero. 


Ed. Guadarrama, Madrid, 1975. 
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Tres discursos edificantes (octubre de 1843). La caridad cubre 
la muchedumbre de los pecados -los dos primeros- (I Pet. IV, 7- 
12). El fortalecimiento en el hombre interior (Eph. TIL, 13-21). 


Cuatro discursos edificantes (diciembre de 1843). El Señor me 
lo dio, el Señor me lo quitó. ¡Alabado sea su nombre! (lob. I, 
20-21). Todo don bueno y perfecto viene de lo alto -dos dis- 
cursos- (Iac. I, 17-22). La salvación del alma por medio de la 
paciencia (Lc. XXI, 19). 


Homilía leída en la Iglesia de la Trinidad el 24 de febrero de 
1844 (publicación póstuma). Sobre la Sabiduría divina (1 Cor. 
II, 6-9). 


Un pequeño anexo. Por Constantin Constantius, autor de La 
repetición (1844, publicación póstuma). Como lo había hecho al 
principio del mismo año para La alternativa, J.L. Heiberg publica 
en diciembre de 1843 un escrito sobre La repetición; es por este 
motivo que Kierkegaard escribe estas páginas firmadas por Cons- 
tantin Constantius con la intención de contestar a Heiberg. 


Post-scriptum a La alternativa. Firmado por Victor Eremita el 
1° de marzo de 1844 (publicación póstuma). Aquí el editor ficti- 
cio de La alternativa justifica su propósito; hay también una 
explicación de su pseudónimo y del título que le dió a la obra. 


Dos discursos edificantes (marzo de 1844). La salvación del 
alma por medio de la paciencia (Lc. XXI, 19). La paciencia en 
la espera (Lc. IL, 33-40). 


Tres discursos edificantes (junio de 1844). Acuérdate de tu 
creador en los días de tu juventud (Eccl. XII, 1). La esperanza 
de una felicidad eterna (11 Cor. IV, 17-18). Conviene que El 
crezca y yo mengúe (Ioh. III, 30). 


Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Por Johannes Clima- 
cus. Editado por S. Kierkegaard (junio de 1844). Las "migajas 
filosóficas" es una expresión que se opone irónicamente a los 
voluminosos tratados en los que se exponen los sistemas. Cli- 
macus encarna a la filosofía que, en nombre del saber, cree 
poder dar cuenta de todas las cosas, comprender la existencia, 


ESCRITOS DE SØREN KIERKEGAARD e 253 


y comunicar el saber de una manera directa a través de la ex- 
posición de un sistema. 


Migajas filosóficas o un poco de filosofía. Traducción de Ra- 


fael Larrañeta. Editorial Trotta, Madrid 1997. 


El concepto de la angustia. Una simple deliberación sobre las 
líneas psicológicas en dirección al problema dogmático del 
pecado original. Por Vigilius Haufniensis (junio de 1844). Es 
una crítica a la ética racionalista, especialmente a la hegeliana. 
Basándose en los conceptos de posibilidad y libertad hace un 
análisis minucioso de la angustia, como estado precedente y 
consecuente al pecado original. La conclusión a la que llega es 
que la angustia unida a la fe es el medio de salvación. 


El concepto de la angustia. Trad. de Demetrio G. Rivero. 
Ed. Guadarrama. Madrid, 1965. 


Prefacios. Una lectura ligera de diferentes clases para los tiem- 
pos libres, Por Nicolaus Notabene (junio de 1844). El autor 
establece que se dedicará a escribir una serie de prefacios, bajo la 
promesa a su esposa de que no escribiría un libro. ¿Por qué 
haría el autor esta promesa? Porque su esposa no podría sopor- 
tar que un libro hiciera las veces de rival del afecto de su esposo. 
Un autor, dice ella, es peor que un esposo que pasa las noches en 
un bar, pues el autor está ausente aun cuando esté en la casa. 
Ser un autor cuando uno es un esposo es abierta infidelidad. 


Cuatro discursos edificantes (agosto de 1844). Tener necesidad 
de Dios es la mayor perfección del hombre. El aguijón de la 
carne (11 Cor. XII, 7). Contra la pusilanimidad (2 Tim. 1, 7). 
El que ora auténticamente lucha en la oración y cabalmente 


sale vencedor cuando Dios es quien vence (cfr. Mc. VIII, 35 y 
Lc. IX, 24). 


Tres discursos sobre circunstancias concretas (abril de 1845). 
Con ocasión de una confesión —entendida como un examen de 
conciencia delante de Dios-. Con ocasión de un matrimonio. 
Con ocasión de un entierro. 
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Un poco más que una postura al punto. Por S. Kierkegaard. 
Artículo publicado en el Faedrelandet, no. 1883, el 9 de mayo 
de 1845. En este artículo Kierkegaard utiliza la astucia de la 
que ya se había valido antes; ahí pide no ser considerado como 
el autor de textos que no tengan su nombre. 


Breve observación sobre un punto particular de Don Juan. 
Artículo publicado en el Faedrelandet, el 19 y el 20 de mayo 
de 1845, no. 1890 y 1891. Firmado por A. Trata sobre la 
ópera de Mozart. Kierkegaard hace algunas observaciones sobre 
el sentido y el tono que conviene dar a ciertas actitudes o répli- 
cas del personaje de Don Juan. 


Actividad de un esteta ambulante, y cómo él cubrió, a pesar de 
todo, los gastos de la fiesta. Artículo publicado en el Faedre- 
landet, no. 2078, el 27 de diciembre de 1845. Firmado por el 
Frater Taciturnus. Con este artículo las ambiciones universita- 
rias de P.-L. Møller se derrumbaron y se inició la guerra abier- 
ta entre él y Kierkegaard. 


El resultado dialéctico de un asunto de política literaria. Artí- 
culo publicado en el Faedrelandet, no. 9, el 10 de enero de 
1846. Firmado por el Frater Taciturnus. Es otro artículo en el 


que continúa la polémica con El Corsario, particularmente con 
Goldschmidt. 


Etapas en el camino de la vida. Estudios de diversas personas. 
Publicado por Hilarius Encuadernador (abril de 1845). Está 
formado por tres obras. En la primera, /n víno veritas, por 
William Afham, cinco amigos presentan sus motivos —estéticos— 
por los cuales es preferible no casarse. La segunda, Palabras 
sobre el matrimonio en respuesta a las objeciones, escrita por 
un esposo anónimo que describe la belleza del matrimonio, 
criticando indirectamente algunos de los argumentos presenta- 
dos anteriormente. La tercera ¿Culpable? ¿No culpable? Una 
historia de sufrimiento. Experiencia psicológica por el Frater 
Taciturnus; en primer lugar, narra en forma de diario el rom- 
pimiento de un compromiso matrimonial a causa de la melan- 
colía y conflictos religiosos (es una obra con una clara 
referencia autobiográfica). La segunda parte, "La carta del 
hermano Taciturno a un lector", es un análisis del amor des- 
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graciado, mostrando las diferencias psicológicas de la pareja 
aludida en el diario. 


In víno veritas. La repetición. Trad. de Demetrio G. Rivera. 
Ed. Guadarrama, Madrid, 1975. 

Dos diálogos sobre el primer amor y el matrimonio. Trad. 
de Demetrio G. Rivero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1961. 
Incluye el apartado Palabras sobre el matrimonio, en res- 
puesta a las objeciones. 

Etapas en el camino de la vida. Trad. de Juana Castro. San- 
tiago Rueda Editor. Buenos Aires, 1952. Incluye, aunque 
incompleta, la parte ¿Culpable? ¿No culpable? Carta del 
hermano Taciturno a un lector. 

El amor y la religión. Trad. de Juana Castro. Santiago Rue- 
da Editor, Buenos Aires, 1960 Esta edición incluye el 
apartado Carta del hermano Taciturno a un lector. 


Post-scriptum definitivo y no científico a las migajas filosóficas. 
Una recapitulación mímica, patética y dialéctica, un alegato exis- 
tencial. Por Johannes Climacus. Editada por S. Kierkegaard (fe- 
brero de 1846). En la primera parte trata el problema objetivo de 
la verdad del cristianismo: desde el punto de vista histórico y 
desde el punto de vista de la especulación. En la segunda parte 
trata el problema subjetivo, la relación del sujeto con la verdad del 
cristianismo, o cómo hacerse cristiano; esta segunda parte está 
dividida en dos secciones. En la primera considera la propuesta de 
Lessing. En la segunda habla de cómo debe ser la subjetividad, 
donde trata temas como el devenir subjetivo, la verdad subjetiva, 
la interioridad, el problema de las Migajas, lo patético, y la dialéc- 
tica, Además del apéndice titulado Entendimiento con el lector 
esta obra incluye el conocido escrito llamado Primera y última 
explicación firmada por Sgren Kierkegaard, en la que el autor 
habla de las obras firmadas por pseudónimos. 


Una reseña literaria (marzo de 1846, firmada por Kierke- 
gaard). Es una reseña a la obra Dos épocas de un autor anóni- 
mo y publicada por J.L. Heiberg (Copenhague, Reitzel, 1845). 
A partir de la oposición establecida por el autor entre las "dos 
épocas" en cuestión —la de la Revolución Francesa y la de los 
años 1840- da un diagnóstico de la sociedad contemporánea. 
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La época presente. Traducido por Manfred Svensson. Edito- 
rial Universitaria. Santiago de Chile, 2001. Esta traducción 
corresponde a la tercera parte de esta reseña. 


El libro sobre Adler (publicación póstuma 1846-47). Adler, 
pastor de Bornhelm, en 1843 renunció súbitamente a sus in- 
vestigaciones filosóficas-hegelianas para atenerse sólo a la Bi- 
blia. Por las obras que Adler publicó después de este 
acontecimiento fue considerado como un desequilibrado y fue 
relevado de su cargo de pastor. En mayo de 1846 Kierkegaard 
viaja a Berlín, a su regreso compra tres libros del Magister 
A.P. Adler, donde se encuentran los sermones y documentos 
concernientes a la misa del retiro de este pastor. Kierkegaard 
consideró conveniente que la sociedad cristiana pasara por una 
crisis semejante y estaba persuadido de que él podría provocar 
esta sacudida. Sin embargo Kierkegaard desconfía de Adler por 
mezclar en sus comentarios a los pasajes bíblicos supuestas 
revelaciones particulares. 


Discursos edificantes con diversos puntos de vista (marzo de 
1847, publicación póstuma). Consta de tres partes. Con oca- 
sión de una confesión (extenso discurso en el que queda de 
manifiesto el significado y valor de la categoría individuo). Lo 
que aprendemos de los lirios del campo y de las aves del cielo 
(tres reflexiones sobre la grandeza de la condición humana; cfr. 
Mt. VI, 24-34). El evangelio de los sufrimientos (siete consi- 
deraciones sobre la alegría cristiana en el sufrimiento; cfr. Lc, 
XIV, 27 y Mt, XI, 30). 


Los lirios del campo y las aves del cielo. Trad. de Demetrio 
G. Rivero. 

Ed. Guadarrama, Madrid, 1963. Incluye los Discursos edi- 
ficantes de diversos puntos de vista 

Evangelio de los sufrimientos. Traductor Alejo Oria León. 
Ediciones Paulinas. México, 1973. Incluye los últimos dis- 
cursos. 


Las obras del amor: Meditaciones cristianas "en forma de dis- 
cursos” (septiembre de 1847) La obra está estructurada en dos 
partes, pero publicada en un solo volumen; la primera parte 
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está formada de cinco consideraciones y la segunda de diez. 
Para comprender la diferencia entre el orden cristiano y el 
orden humano, Kierkegaard parte del amor. A la concepción 
pagana de eros contrapone el amor según el Espíritu. 


Las obras del amor. Primera parte. Trad.de Demetrio G. 
Rivero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1965. 


Las obras del amor. Segunda parte. Trad. de Demetrio G. 
Rivero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1965. 


La dialéctica de la comunicación ética y ético-religiosa (escrito 
en 1847, publicación póstuma). Es un texto inacabado sobre la 
hipertrofia de los medios masivos de comunicación, poniendo 
en duda el que realmente comuniquen. 


Discursos cristianos (abril de 1848). Primera parte: las pre- 
ocupaciones de los paganos (Mt. VI, 24-34) Segunda parte: 
Sentimientos en la lucha ante los sufrimientos (en esta parte 
Kierkegaard retoma las consideraciones sobre la alegría cristia- 
na en el sufrimiento). Tercera parte: pensamientos que hieren 
por la espalda, para la edificación (siete consideraciones en 
torno a pasajes bíblicos: Eccl. IV, 17; Mt. XIX, 27-28; Rom. 
VIII, 28; Act. XXIV, 15; Rom. XIII, 11; Mt. V, 10-12; 1 
Tim. III, 16). Cuarta parte: Discursos para la comunión de los 
viernes (siete consideraciones en torno a pasajes del Nuevo 
Testamento: Luc. XXIL, 15; Mt. XI, 28; Ioh X, 27; 1 Cor. 
XI, 23; 2 Tim. IM, 12-13; 1 loh. III, 20; Lc. XXV 51). 


Los lirios del campo y las aves del cielo. Trad. de Demetrio 
G. Rivero. 

Ed. Guadarrama, Madrid, 1963. Incluye la primera parte 
de los Discursos cristianos. 


La crisis y una crisis en la vida de una actriz. Por Inter et inter. 
Impreso en cuatro partes en el Faedrelandet. No. 188-191. Julio 
24-27, 1848. Esta actriz —que el texto nunca nombra- era la 
esposa de Johan Ludvig Heiberg. En 1855, después de la muerte 
de Kierkegaard Heiberg lo publicó como un libro completo. 


El señor Phister en su papel de Capitaine Scipion. Por Procul. 
(1848, publicación póstuma). Joachim Ludvig Phister era uno 
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de los más célebres actores del teatro danés y Kierkegaard evo- 
có muchas veces sus interpretaciones en los Papiers. Este texto 
desarrolla su papel de Capitán Scipon en diciembre de 1848. 
Kierkegaard tenía la intención de publicarlo en forma de artí- 
culo en el Faedrelandet como La crisis y una crisis... sin cum- 
plirse, sin embargo, este proyecto. 


Punto de vista explicativo de mi obra de escritor, Por S. Kierke- 
gaard. (Edición póstuma escrita en 1848, y publicada por su 
hermano en 1859). Kierkegaard sintió la necesidad de corregir 
varios malos entendidos que se habían suscitado a partir de sus 
obras, mostrando cómo toda su obra debía ser interpretada en 
relación a un propósito religioso y la necesidad de la comunica- 
ción indirecta para este fin. Hace algunas reflexiones autobiográ- 
ficas relacionadas con su tarea de escritor. 


Mi punto de vista. Trad. de José Miguel Velloso. Ed. Agui- 


lar, Buenos Aires, 1959, 


Dos pequeños tratados ético-religiosos. Bajo el pseudónimo 
H.H. (mayo de 1849). En esta obra se retoma la cuestión 
planteada en Temor y temblor, sobre si es posible una suspen- 
sión teológica de la ética, para relacionarla con el derecho que 
puede tener un hombre a ser sacrificado por la verdad (refi- 
riéndose a la necesidad de un enfrentamiento con la iglesia 
establecida). La obra concluye haciendo la distinción entre un 
genio y un apóstol. 


Los lirios del campo y las aves del cielo. Tres discursos piadosos 
(mayo de 1849). Consideraciones sobre el silencio, la obediencia y 
la alegría cristianas, con ocasión de Mt. VI, 24-34. 


Los lirios del campo y las aves del cielo. Trad. de Demetrio 
G. Rivero. Ed. Guadarrama, Madrid, 1963. 


La enfermedad mortal. Una exposición psicológica cristiana 
para la edificación y el despertamiento. Por Anti-Climacus. 
Editada por S. Kierkegaard (julio de 1849). En esta obra 
Kierkegaard hace un estudio del hombre como espíritu y de la 
desesperación de querer reducirse a una de sus categorías sin 
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fundamentarse en Dios. La desesperación es considerada tam- 
bién bajo la categoría de conciencia. La desesperación o pecado 
debe entenderse como un yo frente a Dios y no mal interpre- 
tarse bajo categorías exclusivamente racionales. 


La enfermedad mortal. Trad. de Demetrio G. Rivero. Ed. 
Guadarrama, Madrid, 1969. 


El Sumo Sacerdote. El publicano. La pecadora. Tres discursos 
a propósito de la comunión de los viernes (octubre de 1849). 
Consideraciones en torno a Heb. IV, 15; Lc. XVIII, 13; Le. 
VII, 47. 


La neutralidad de la armada o mi posición como autor cristia- 
no dentro de la cristiandad (edición póstuma escrita en 1849). 
En este pequeño texto se muestran las perspectivas que Kier- 
kegaard quiere abrir a sus contemporáneos sobre la verdadera 
significación de la existencia cristiana en el seno de una cris- 
tiandad oficialmente establecida. 


Ejercitación del cristianismo. Por Anti-Climacus. Editado por 
S. Kierkegaard (septiembre de 1850). A partir de una exégesis 
evangélica de Cristo como ocasión de escándalo, el autor descri- 
be las exigencias de la fe, especialmente la de hacerse contempo- 
ráneo con Cristo, en contraposición del argumento racionalista 
que acredita al cristianismo por el paso de los siglos. 


Ejercitación del cristianismo. Trad. de Demetrio G. Rivero. 


Ed. Guadarrama, Madrid, 1961. 


Un discurso edificante (diciembre de 1850). Consideración 
sobre la pecadora (Lc. VIF, 37-50). 


Con ocasión de una observación del Dr. Rudelbach concernien- 
te a mí, Artículo publicado en el Faedrelandet, no. 26 el 31 de 
enero de 1851. Andreas Gottlob Rudelbach era una de las 
cabezas de la ortodoxia neo-luterana danesa. En este texto se 
puede ver el ataque de Kierkegaard contra la iglesia danesa. 
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La inmutabilidad de Dios. Un discurso. Kierkegaard predicó 
este discurso el 18 de mayo de 1851 en la Iglesia de la Ciuda- 
dela de Copenhague y lo publicó en septiembre de 1855. A 
partir de Iac. I, 17-22, critica la tentativa hegeliana de hacer 
una síntesis entre la filosofía de la historia y la teología. 


Sobre mi obra de escritor. Por S. Kierkegaard (agosto de 
1951). Aquí Kierkegaard explica el papel de varios pseudóni- 
mos y subraya las categorías en las que debe entenderse el con- 
junto de su producción. Asimismo explica la dialéctica de la 
publicación de sus diversas obras. 


Mi punto de vista. Trad. de José Miguel Velloso. Ed. Agui- 


lar, Buenos Aires, 1959. 


Dos discursos a propósito de la comunión de los viernes (escri- 
to en 1849 y publicado en octubre de 1851). Pues aquel a 
quien poco se le perdona, poco ama (Luc. VII, 47). La caridad 
cubre la muchedumbre de los pecados (1 Pet. IV, 8). 


Para un examen de conciencia recomendado a los contemporá- 
neos (septiembre de 1851). Muestra la hipocresía de la reali- 
dad sociológica-cristiana de la Dinamarca de sus días; en 
contraposición muestra las exigencias del mensaje original del 
cristianismo, principalmente por medio de los textos: Iac. I. 
22-27; Act. I, 1-12; Act. IL, 1-12. 


iJuzgad vosotros mismos! Para un examen de conciencia reco- 
mendado a los contemporáneos. Segunda serie (escrito en 
1851-1852, su publicación fue póstuma en 1876). Con oca- 
sión de dos textos del Nuevo Testamento: 1 Pet. IV, 7 y Mt. 
VI, 24- 34, Kierkegaard hace una crítica directa al obispo 
Mynster y contra el cristianismo oficial, pues utilizan el cris- 
tianismo como un modo de conseguir honores mundanos. 


Entre el 18 de diciembre de 1854 y el 26 de mayo de 
1855 Kierkegaard publicó en el periódico Faedrelandet una 
serie de veintiún artículos en los que pretendía responder a los 
ataques del Corsario. La afirmación del obispo Martensen: "El 
obispo Mynster es un testigo de la verdad, un auténtico testigo 
de la verdad, un eslabón de la cadena sagrada," fue el punto de 
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partida de estos escritos que se caracterizan por el abierto ata- 
que de Kierkegaard a la iglesia danesa y algunos de sus repre- 
sentantes; además de presentar su posición con respecto a lo 
que él considera el cristianismo auténtico. 


1° El obispo Mynster es un "testigo de la verdad", uno de los 
"auténticos testigos de la verdad"; ¿es auténtico? Artículo pu- 
blicado en el Faedrelandet el 18 de diciembre de 1854, no. 
295, Escribió este artículo en febrero de 1854, inmediatamen- 
te después del discurso del teólogo Hans Larsen Martensen 
quien, con ocasión de la muerte de Mynster, había dicho que 
éste era un auténtico testigo de la verdad; pero su publicación 
se atrasó diez meses debido al conflicto eclesiástico y político, 
pero también porque Kierkegaard quería medir claramente el 
efecto que produciría su ataque. Este texto marca la tónica de 
toda la serie de veintiún artículos. 


2° ¡No hay que demorarse! Artículo publicado en el Faedrelan- 
det el 30 de diciembre de 1854, no. 304. El obispo Martensen, 
dice Kierkegaard, «pretende que yo hago del término "testigo de la 
verdad" sinónimo de "mártir" alteración que sólo me autoriza a 
negar que el obispo Mynster fuera un testigo de la verdad. No hay 
nada de eso. Yo no confundo estos dos términos... Y cuando se 
dice que el obispo Mynster es testigo de la verdad, un verdadero 
testigo de la verdad, eslabón de la cadena sagrada, hay que pro- 
testar: y en esto no ino hay que demorarse!» 


3” El pastor Paludan-Miller me desafía. Artículo publicado en 
el Faedrelandet, el 12 de enero de 1855, no. 10. Este artículo 
fue escrito con ocasión de un escrito del pastor Paludan-Miiller 
contra Kierkegaard Alcance del ataque del Dr. S. Kierkegaard 
a la reputación póstuma del obispo Mynster. 


4° El litigio con el obispo Martensen; la cristianización que es 
decisiva para la iglesia establecida, no es conforme con el pun- 
to de vista cristiano. Artículo publicado en el Faedrelandet, el 
29 de enero de 1855, no. 24. Firmado por S. Kierkegaard. 
Continuando con la polémica, afirma Kierkegaard, que cuando 
el obispo Martensen presenta al obispo Mynster como testigo 
de la verdad transforma toda la iglesia establecida en una inso- 
lente indecencia según el punto de vista cristiano. 
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5° Dos nuevos testigos de la verdad. Artículo publicado en el 
Faedrelandet, el 29 de enero de 1855, no. 24 (Folletín). Habla 
sobre Mynster y Martensen. 


6” Con ocasión de la muerte del obispo Mynster. Artículo pu- 
blicado en el Faedrelandet, el 20 de marzo de 1855, no. 67. 
Aquí Kierkegaard dice que mantiene inalterables sus afirma- 
ciones al respecto. 


7° ¿Rendir un culto cristiano a Dios o burlarse de Dios? Artí- 
culo publicado en el Faedrelandet, el 21 de marzo de 1855, 
no. 68. Habla de la enseñanza, de la doctrina y de la situación 
del cristianismo. 


8” Lo que debe ser hecho —por mí o por otro, poco importa. 
Artículo publicado en el Faedrelandet, el 22 de marzo de 
1855, no. 69. 


9” La situación religiosa. Artículo publicado en el Faedrelan- 
det, el 26 de marzo de 1855, no. 72. Trata sobre la situación 
religiosa en Dinamarca. 


10? Una tesis —una sola. Artículo publicado en el Faedrelandet, 
el 28 de marzo de 1855, no. 74. El cristianismo del Nuevo 
Testamento no tiene realidad alguna. 


11° "La sal"; porque "la cristiandad" es: la corrupción del cristia- 
nismo; "un mundo cristiano" es: la decadencia del cristianismo. 
Artículo publicado en el Faedrelandet, el 30 de marzo de 1855, 
no. 76. Bajo un punto de vista cristiano el protestantismo es 
simplemente una no-verdad, una falta de honestidad. 


12° ¿Qué quiero? Artículo publicado en el Faedrelandet, el 31 


de marzo de 1855, no. 77. Lo que Kierkegaard quiere, dice, es 
honestidad. 


13° Con ocasión de una proposición anónima que me fue hecha 
en el no, 79 de este periódico. Artículo publicado en el Faedre- 
landet, el 7 de abril de 1855, no. 81. 
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14” ¿Más vale ahora "dejar de tocar la alarma"? Artículo publi- 
cado en el Faedrelandet, el 11 de abril de 1855, no. 83. 


15° El cristianismo con patente real y cristianismo sin patente 
real. Artículo publicado en el Faedrelandet, el 11 de abril de 
1855, no. 83 (Folletín). Hace referencia a un artículo que 
escribió Martensen contra él. 


16” ¡Qué cruel castigo! Artículo publicado en el Faedrelandet, 
el 27 de abril de 1855, no. 97. El decano Victor Bloch escribió 
un artículo que dirige contra Kierkegaard en el no. 94 de este 
mismo periódico. El decano propone que si Kierkegaard no se 
corrige se le dé un castigo eclesiástico. 


17° Un resultado. Artículo publicado en el Faedrelandet, el 10 
de mayo de 1855, no. 107. Aquí expresa Kierkegaard que es 
contra las fantasías del obispo Martensen que ha protestado. 


18” Un monólogo. Artículo publicado en el Faedrelandet, el 10 
de mayo de 1855, no. 107 (Folletín). 


19° Concerniente a una tonta y presuntuosa acusación contra 
mí mismo y la concepción del cristianismo de la que soy porta- 
dor. Artículo publicado en el Faedrelandet, el 15 de mayo de 
1855, no. 111. Kierkegaard, entre otras cosas, expone cuáles 
son las razones religiosas por las que ha escrito estos artículos 
en el periódico. 


20” Por la reimpresión de Ejercitación del cristianismo. Artículo 
publicado en el Faedrelandet, el 16 de mayo de 1855, no. 112. 
«He dejado publicar esta obra en una reimpresión sín sólo cambio 
porque la considero como un documento histórico.» 


21° El silencio del obispo Martensen es 1) un punto de vista 
cristiano insostenible; 2) ridículo; 3) tontamente prudente; 4) 
para más de una consideración menospreciable. Artículo publi- 
cado en el Faedrelandet, el 26 de mayo de 1855, no. 120. 
Aquello que deba ser dicho será dicho. (mayo de 1855). Cua- 
dernillo donde pone objeciones al "culto oficial", en respuesta a 
los ataques del pastor Victor Bloch. 
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Como Cristo juzga el cristianismo oficial (cuadernillo editado el 
16 de junio de 1855). Kierkegaard hace una distinción entre las 
críticas al cristianismo hechas por D. Strauss y L. Feuerbach, 
como librepensadores no cristianos, del daño que hace la mala 
interpretación del cristianismo hecha por el cristianismo oficial. 


Kierkegaard dejó de publicar sus artículos en Faedrelandet 
y comenzó la edición de unos cuadernillos bajo el título el Instan- 
te; aparecieron nueve números entre mayo y septiembre de 1855. 
Cuando cayó enfermo ya estaba preparado el número diez. Todos 
estos números constituyen una crítica abierta al cristianismo 
oficial. Entre el segundo y tercer número publicó otro cuadernillo 
titulado Como Cristo juzga el cristianismo oficial. 


El instante N° 1 (24 de mayo de 1855). A propósito de su 
escrito: Aquello que deba ser dicho será dicho, termina criti- 
cando "el estado cristiano" y al obispo Martensen. 


El instante N° 2 (4 de junio de 1855). La ilusión de pensar 
que todos somos cristianos implica que el Nuevo Testamento 
ha dejado de ser la guía de los cristianos. 


El instante N° 3 (27 de junio de 1855). "El estado cristia- 
no” confunde a la gente, especialmente a una parte de la 
juventud estudiantil, al mostrar erroneamente la naturaleza 
del cristianismo. 


El instante N° 4 (7 de julio de 1855). Si en "la cristiandad" 
todos son cristianos, entonces el cristianismo del Nuevo Tes- 
tamento es inexistente. 


El instante N° 5 (27 de julio de 1855). Crítica a la iglesia 
establecida, concluyendo con la consideración evangélica: 
"Guardaos de los escibas, que hacen gala de pasearse con vesti- 
dos rozagantes, y de ser saludados en la plaza (Mc. XII, 38 y 
Lc. XX, 46). 


El instante N° 6 (23 de agosto de 1855). "La cristiandad" es 
totalmente incapaz de hacer suyas las promesas de Cristo. 
Consideración de cómo la mediocridad interpreta la Biblia. 
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El instante N° 7 (30 de agosto de 1855). El recibir el nombre 
de "cristiano" puede constituir una simple comedia, de tal for- 
ma que la educación cristiana se fundamente en la mentira. 


El instante N° 8 (11 de septiembre de 1855). Retomando algunas 
ideas de Ejercitación del cristianismo y de La inmutabilidad de 
Dios afirma la importancia de ser contemporáneo de Cristo. 


El instante N° 9 (24 de septiembre de 1855). Los pastores al 
intentar probar la verdad del cristianismo lo refutan. Se de- 
fiende contra unos ataques que le hicieron en Kjpbenhawnspos- 
ten y en Flyveposten, el 30 y 31 de mayo de ese año. 


El instante N° 10 (enviado a la imprenta el 2 de octubre de 
1855, publicado póstumamente en 1881). Comentario al pasa- 
je bíblico: Y ¿cómo es posible que me creáis, vosotros, que an- 
dáis mendigando alabanzas unos de otros? (Ioh. V, 44). Hace 
una crítica a los obispos Mynster y su sucesor Martensen. 


Se han publicado veinte volúmenes de los Papeles de Søren 
Kierkegaard repartidos en tres grupos: el grupo A comprende 
el Diario y notas personales; el grupo B comprende los borra- 
dores, las variantes de sus obras y algunos inéditos; el grupo C 
comprende apuntes de lectura y sus cursos universitarios. 


Diario íntimo. (Sólo fragmentos de distintas partes del dia- 
rio). Trad. del italiano de María Angélica Bosco. Santiago 
Rueda Editor. Buenos Aires, 1955. 


Se han publicado dos volúmenes de algunas Cartas escritas y 
recibidas por Kierkegaard y Documentos que hacen referencia a 
él; por ejemplo, actas de calificaciones escolares, reporte médico 
de su última enfermedad, recomendaciones, etc. 


Cartas del noviazgo. Trad. del francés de Carlos Correas. 
Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1979. Contiene algu- 
nas de las cartas de Kierkegaard a Regina Olsen. 
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Principales traducciones de las obras de Kierkegaard a otros 
idiomas.' 


En lengua alemana existe Gesammelte Werke, editado por 
E. Hirsch y colaboradores, en 36 volúmenes; Düsseldorf- 
Colonia 1950ss. 


En lengua francesa existe Oeuvres Complétes de Søren Kierke- 
gaard, Edictions de L'Orante, Paris 1966, traducida del danés 
por Paul-Henri Tisseau y por Else-Marie Jacquet-Tisseau, 
impresa en 20 volúmenes. 


En lengua inglesa existe Kierkegaard's Writings, editados y 
traducidos por Howard V. Hong y Edna H. Hong, Princeton, 
1979ss. * 


En italiano existe la traducción del Diario a cargo de Cornelio 
Fabro, Editrice Morcelliana, Brescia 1981-1983, impresa en 
12 volúmenes. 


| La referencia a las obras danesas se encuentra al final de la introducción. 
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